古代將軍一詞自身帶有很高的榮耀，所呈現的是不凡的社會地位，是受人尊敬的一類人。但是在三國時期，將軍們卻不能憑藉自己的能力擁有一片天地。
在變幻莫測的政治環境下，就連人們聽到名字就渾身膽顫的呂布也被牽著鼻子走。從歷史宏觀來看，他在漢末世家門閥的環境中，是一個不幸者。他在世的每一個階段無不受到這些勢力的影響，過人的才能終被世俗權力玷汙，成為一個被打落翅膀的鳥兒，難以在天空遨遊。
徒有一身武藝，慘遭門閥控制
1.名氣既好又壞
三國是一個特殊的時期，這裡的人才真正做到了大集中。這些有才能的人有的出自不錯的家庭，從小受身邊環境的影響，對時世有著不錯的見地。有的出身不好，卻有著過人的天賦。他們在武力或者智謀上競相地展現著自己的魅力。呂布是一位特殊的人物，當時的人們很容易被一個人的才華所迷住，都願意把這樣的人招攬在自己的名下。
「人中有呂布，馬中有赤兔」，他有著過人的天賦，武力值在眾多英雄當中可以排到第一的位置，即便是強者聯手，也不會傷到他的一絲一毫。有實力的武將不在少數，但是他們提到呂往往是沒有自信的。
在紛爭的年代，武力代表著一切，如果能把這個人納入麾下，從威望上已經能夠嚇退很多人了。出身寒門的他，受老天的眷顧，身上攜帶著不俗的天分。
從小就練就了過人的本領，能打的名氣早已經在外。老天在給他能量值的同時，卻沒有給他自由。他很早就失去了家人，為了生存只好生活在其他家庭。
但是不幸的是，這些本身已經有兒子的義父，看重的不是情義，給他一個有愛的家庭，而是想利用他身上的優點來幫助自己。平時給他灌輸護主的思想，在危難面前，他需要犧牲自己去報答恩情。當不需要他的時候，就會被狠狠地踢到一邊。
在這樣的生活環境之下，他徒有一身功夫，自身所有的命門被牢牢地抓在門閥的手中。如果沒有這些人，他可能會被活活餓死，或者像一個乞丐一樣逃生，沒有很好的基礎幫助他完成武藝的練就。得到了這些人的照顧，他可以體面地過著貧寒人士難以企及的生活。但是身心卻被牢牢黏住。
任何行為都被監督，表面上看他氣度不凡，身邊有著高檔的配置。起居有人專門照顧。但是在義父們眼中，他無論跑到哪裡都不會逃出自己的手掌心。
和他的武力同樣受人關注的是，是「三姓家奴」的稱號。對於這樣的稱謂，他自身是無能無力且有苦衷。從小被這些人圈養，想要逃出這裡已經是不可能的，只有死路一條，就像失去了根的小草一樣，很快被太陽曬枯萎。好名氣與壞名聲的加持，更加顯得可憐無助。
2.選隊極重，呂布缺機會
「布驍勇，又恃袁術，若縱橫淮，泗間，豪傑必應之」。
他從小的生活環境告訴他，對義父們順從才是最應該做的事情，這是禮教告訴他這樣做的。事實上，他確實按照這樣的標準來對待主人們。這些人雖然做著天下人不認可的事情，但是他依然要不計代價，毫不猶豫地答應他們。因為他們牢牢地抓住道德的字眼，把他綁架在自家的陣營當中。
門閥間的鬥爭是黑暗的，呂的一舉一動都讓自己身陷在大泥坑當中難以自拔，落下一隻腳，就沒有回頭路了，已經和身後的所有人成為了敵人。在大多數時候，他和主人們共進退，幫助他們完成很多任務。當有機會逃離這種隊伍的時候，他依然不是自由之身，處處都在討伐他，他不能結束生命，只能選擇願意接納自己的隊伍。
而這些隊伍同樣擁有被世人厭惡的表裡，沒有退路的呂只能硬著頭皮做下去。對於他來說，可能尊嚴已經不是被珍重的東西，只有活著才是最重要的。一個天才忍受著這樣的煎熬，被門閥這樣控制，的確是不幸。
驍勇善戰卻難生根發芽
1.個人反抗，無濟於事
他大多數時候對主人是無比尊重的，但是他骨子裡帶有果斷英勇的一面。這是上天給他賜予能量的時候，隨手放進去的，在需要發起進攻的時候，叛逆的一面會自動開啟。
他曾經為了生存選擇逃亡過，也曾經為了愛情衝動過，這一切都在表明他是一個正常的人，一個有自己想法的人，而不是一個全天候被義父擺布的工具人。在他憤怒反擊的時候，他是為了自己而戰鬥，而不是出於義父們的指令，這一刻他是自由的，是聽從內心的人。
誰知這一怒給他的生活帶來了極大的改變，他不得已尋找另外一個地方生存。當時適合他，願意容納他的，只有臭味相投的大門閥，他只不過是從一個大坑進入了另外一個深坑。
以他的遭遇，單打獨鬥更是不可能的，那樣會讓全世界成為他的敵人，想要生存更是難事。外面的世界非常熱鬧，英雄們之間相互較量，同時又惺惺相惜。有著英雄一切潛質的他，最應該奪得戰鬥的桂冠，卻永遠在為自己尋找一片能遮風擋雨的地方。
每一次遇到溫暖的時候，他以為這是永久的歸宿了，他願意收起鋒芒，只為主人有需要的時候而開放，不為自身所謂的榮譽而奮鬥。但是這樣的歸宿終究只是假象。可能至死的時候，他都不明白自己為何不能擁有長久穩定的住所，明明那麼努力，卻最終沒有一片可以落腳的土地。
2.人生目的偏重，自身才能不自知
對於他的生長環境來說，他最希望得到的是來自義父們的認可。他不知道自己身上已經具備了其他人做夢也得不到的本領，一個足以讓天下人瘋狂的天賦。但是他只想在一個原本不屬於自己的家庭裡面得到一絲安慰，義父們已經有不少孩子，他沒有妄想撼動這些孩子們的地位。
只是想讓收留自己的人認為當初的做法沒有錯，得到他是一件令人滿意的事情，此時他的價值已經得到了最高的肯定。至於在戰場上輕而易舉地獲勝，不是他最開心的事情。
可惜他沒有看清楚門閥的嘴臉，在他們眼中，權力代表著一切，其他人包括自己的親生孩子都可能是一枚棋子。其他英雄，最開心的事情，莫過於自己的價值在戰場上得到了發揮。他們知道主人的夢想，願意輔佐他完成宏願，因為在這裡他們在身心上都得到了極大的尊重，這是展現他們生命熱度的平臺。
這種觀念，呂布是接觸不到的，他的思想自開始已經被控制，沒有自己的思想行動能力，他沒有體會過真正的受人尊敬是怎樣的味道。當唯一讓自己真切流露感情的愛情也將滅亡的時候，他變得更加迷惘了，更不知道自己的人生該如何規劃了。
時代特殊，毀滅成不幸
1.生命熱度停止在意想不到的階段
對呂布來說，他面臨著一個很好的舞臺。基本功已經紮實，彩排也已經完成。只需要在打鬥的舞臺上盡情地展現自己的才能就可以了，有無數的觀眾願意聚集到舞臺周圍為他鼓掌。
而他在有了一切準備之後，並沒有登上這個舞臺，只在臺下看到他的動作，深深地為他惋惜。讓他失去舞臺機會的是那些早早控制他命運的漢末門閥，在這些勢力看來，這個人連絲毫的背景都沒有，怎麼能和世家子弟較量。
在他們的觀念中，那些底層的人士生來就是為他們服務的，這些人的才華就是自己的才華，這些人身上的所有東西都應該歸主人一個人所有。
2.缺少運氣，不遇伯樂
這些高高在上的人根本不會珍惜呂身上的閃光點，利用它，控制它，才是最終目的。而其他漢末大角，之所以有好的歸宿，後世有好的佳話，均因為他們遇到了好的領導者。
關張二人就是無比幸運的人，他們原本也是普通人，但是劉備願意真誠地呵護他們的閃光點，願意為他們搭建舞臺。他們即使倒在了舞臺上，內心也是幸福的。這一點是呂布不能體會得到的。
結語：
呂布有好的起點，卻難得好的歸宿，在複雜身世與囂張勢力的影響下，他的人生是不幸的，自身價值沒能得到充分發揮。
相比其他影響而言，最致命一擊的是呂布沒有找到合適的領路人，反而深陷時代，沒有退路。從中也可以見得，一個人要想實現真正的價值，遇到好的平臺，遇到欣賞自己才華的人至關重要！
參考資料：
《三國演義》
《曹操眼中的關呂》
《三國志》
《曹瞞傳》