契訶夫法則：槍一定響。
第一幕的槍：光陰長河。
第三幕的響：爽它一把。
第一章【契訶夫法則】
「槍一定響」
「第一幕出現的槍，第三幕一定要響」,契訶夫法則是劇本創作和情節設置的基本規律。意思是前期鋪墊的細節一定要在後來發揮作用，否則它壓根就不應該出現。後三夢是光陰長河未來渡口幻境的解析，方面是避免完全跳過大戰的遺憾，另一方面因為光陰長河就是這把一定會響的槍。
第二章【第一幕的槍】
「生命源泉」
神道時代，神靈消逝後的神性融入光陰長河，人族魂魄也是化自光陰河水。世間萬物之生命，類似向光陰長河暫借，有借必須有還。練氣還，這應該是末法來臨的主要原因。光陰長河，實乃生命源泉。
「大道根本」
三教聖人都親水，光陰長河就是大道根本，只有參透"水"才能近大道。道家觀水"上善若水",佛家觀水「八萬四千蟲」,儒家觀水逝者如斯夫",陸沉帶賀小涼溯流光陰長河，周密煉化觀照殘餘魂魄掌握光陰神通，齊靜春光陰長河中笑陸沉不過爾爾。
「河水河床」
離真的描寫聚焦光陰長河，反覆闡述河水和河床的關係，河水似人生，河床似命運。回溯過去，河床決定河水，命定而不可改變。展望未來，擁有無限可能和希望，當下的自我選擇決定河水走向，河水將中刷出新河床，重塑一個未來。
第三章【第三幕的響】
「幻境問心」
生命源泉、大道根本和河水河床，伏脈千裡的草蛇灰線。特別是最近幾章反覆鋪墊，周密逆轉光陰圍殺白也，齊靜春光陰修為賦予崔瀺，崔瀺具備創造虛擬世界的白紙福地神通。崔瀺以白紙神通塑造光陰長河未來渡口的幻境，陳平安問心後返回長城決戰。
「三全其美」
第一幕的槍是光陰長河，第三幕的響是幻境問心，如此安排三全其美。第一，幻境問心破關升境，解決陳平安武力值不夠和升境不能太過簡單的難題。第二，問心局側面復盤其他戰場信息，陳平安問心後返回城頭主戰場，決戰高潮正面描寫，前面復盤的情節不必再重複。第三，陳平安不僅破心魔升境界，或許還能初步掌握光陰神通，為後期解決末法難題打下基礎。
「夢醒時分」
如果書友們仍覺得不夠刺激，附送個夢醒時分"的結局。未來時空的幻境問心結束，陳平安城頭醒來已是決戰危急時刻，正好目睹崔瀺最後隕落，「我有一劍"之搬山、斷江和倒海仍然不夠。千鈞一髮之際，陳平安冒著生命危險，使出「我有一劍之降妖「後再次昏厥，醒來之時已是五年以後現實世界的造化窟。
「爽它一把」
好小說都注重文學性，有別於小白文和純爽文。佛菩薩也有金剛怒目，科學家也有進廟燒香，聖人醇儒偶爾開開車無妨，國宴大廚吃頓快餐無恙，好文學不排斥偶爾爽把。此番解析不見得跟作者思路致，權當拋磚引玉腦力激蕩，相信烽火有更好的奇思妙想，劍來也可以「爽一把"。
【原文作者：心安鄉】