提起2003年的非典，很多人仍是記憶猶新。在這場全球性傳染病疫潮中，累計確診病例8822例，死亡人數919人，涉及32個國家和地區，其中中國確診病例7389例，死亡人數694人。雖然非典造成的感染人數遠遠少於新冠肺炎，但是後遺症卻成為倖存者之殤。
據報導，北京登記有非典後遺症患者約300人；民間調查顯示80%因病離崗，60%家庭變故，股骨頭壞死、肺纖維化、抑鬱……幾乎是非典後遺症患者的普遍狀態。
非典為何會有後遺症？
首先，為了挽救患者的生命，在治療過程中使用了大量的激素，激素治療的副作用明顯，容易導致股骨頭壞死、肺部病變，股骨頭壞死被稱為「不死的癌症」，患者要終身接受治療。其次，非典本身也會損傷患者的呼吸功能，導致肺纖維化。
病痛折磨、長期治療、負債纍纍、家人痛苦……「我被治癒後，為什麼更絕望了」，這是一位非典倖存者的心聲。
走進非典倖存者的真實生活
01 「更大的痛苦來自非典之後」
「我覺得我又新生了」，治癒出院後，方勃在接受媒體採訪時，滿臉微笑的對記者這樣說道。但是，生活的殘酷遠超過了他的想像。非典痊癒6個月後，方勃被診斷為股骨頭壞死，「我全身的骨頭跟石膏一樣脆弱，骨頭會不可逆轉地塌陷下去，直至癱瘓或死亡。」股骨頭壞死不會在短時間危及生命，卻會慢慢折磨他的後半生。
每每和別人聊起自己的遭遇，方勃就會大哭起來。親屬中9人感染，妻子和妻姐不幸離世，兩個女兒先後離婚，自己雖然倖存卻飽受股骨頭壞死的折磨，他的人生軌跡被非典徹底打亂了。「我以為非典是一場噩夢，但是更大的痛苦來自非典之後」。
02 「從此，治病成了生活的重心」
「天氣很暖和，有時候下點濛濛細雨，每天打扮得漂漂亮亮去上班」，回想起13年的那個春天，武震這樣說道。然而，非典迅速席捲而來，打破了原先寧靜而美好的生活，當時正在醫院急診科實習的武震不幸被感染。她被迫放棄了工作，從此治病成了生活的重心。
痊癒後四個月，她被查出非典後遺症，除了兩個肘關節，其他股骨頭全部壞死。二十多歲，正是花一樣的年紀，本應該過著花一般綻放的日子，卻不得不與拐杖相伴。「這麼多年過去了，也不能總是生活在埋怨中，得儘快適應這個狀態，給生活找一個新的起點，再找出路吧」。她想轉行，做心理諮詢。
03 「只有兩千塊錢的收入，還不夠我自己看病的」
2003年4月份，吳如欣陪愛人去醫院看病，之後被感染非典。5月份，還未治癒出院的她就被診斷為急性骨壞死和肺纖維化。「我反覆地做夢，就在冰蓋下遊泳，憋得我實在不行了，憋醒了就在床上喘氣。」她經常出現呼吸困難的症狀，在睡夢中被憋醒已是常態，而且她失去了兩項功能，笑和打哈欠，笑起來就喘不開氣，一打哈欠骨頭就斷了。
後來，吳如欣和丈夫離婚了，因為財產糾紛問題，她和80歲多歲的母親被趕出家門。無奈之下，她們只能四處租房，相依為命。「我母親八十多歲了，離不開人，而我每個月只有兩千塊錢的收入，還不夠我自己看病的，我們娘倆只能靠借債過日子。」為了省錢，她經常坐著輪椅去菜市場買別人挑剩下的爛菜。
04 「如果沒有非典，我們起碼是中產階級」
曾經，張文榮及其丈夫都是高級工程師，在醫院陪伴生病的父親時被感染了非典。非典之前，她喜歡運動和旅遊，是名副其實的運動達人和旅遊愛好者，熱愛生活，享受生活；非典之後，她出行要拄著拐杖，貼著膏藥，止疼片成為了必需品。
如今，張文榮患有十多種病，每天要吃很多藥，老伴包攬了所有的家務活。「如果沒有非典，我們起碼是中產階級，但現在我們處於社會底層，落差太大了。人生往下走容易，往上走難。」雖然他們老兩口都有退休金，但是全部用來看病了，日子過得很拮据。
05 「我的命在我自己手裡，不會給別人添麻煩」
北京的張金萍，也是非典倖存者之一。當年，醫院在救治過程中，使用了大量的激素，對她的雙眼造成了不可挽回的傷害，視力下降得厲害，幾乎已經沒有眼淚。另外，由於激素使用量大，她在床上癱瘓了三年，在這期間，她無數次想過自殺。
2004年底，她的女兒在腦瘤手術後偏癱，為了達到享受政府津貼的資格，她和丈夫離婚。不僅要照顧偏癱的女兒，還要忍受非典後遺症的折磨，張秀萍不知道自己還能堅持多久。至今，她仍保留著一百片安眠藥，「我的命在我自己手裡，如果有一天我瞎了，不會給別人添麻煩。」
本是非典的倖存者，如今卻成為「受害者」。
雖然非典已經過去了17年的時間，但是它給患者留下的是一輩子的痛，後遺症的持續治療，病痛的折磨，喪失勞動能力，生活貧困潦倒，家庭破碎……非典給患者留下的不僅有病痛，還有心痛。記得一位主持人說過這樣一句話，「非典去世者需要超度，倖存者需要心理治療」。
一晃已是17個春秋，雖然非典已去，但是新冠肺炎席捲全球，感染人數超過百萬，各國人民皆恐慌。但是好在，新冠肺炎很少會留下後遺症，治癒後的患者，摘下口罩便可迎接嶄新的明天。
每一次的災難，都是給人類的一次考驗，歷史常常在曲折中前進，展望未來我們信心百倍。