新 灣 疍 家
同 舟 之 情
很多人可能不知道，
東莞有這樣的人家。
天還沒亮他們就出海，
出海打魚，歸來織網。
鬧市離他們不遠，卻儼然兩個世界。
很多人可能不知道，
東莞有廣府、客家和疍家三種民系。
而疍家人以船為家、漁為業，
世代生活在沿海港灣河道上。
1970年代，政府組織疍民遷移，
此後，虎門新灣成為東莞疍民的聚集地。
很多人可能不知道，
東莞有新灣這樣的傳統漁村。
在虎門西南，1988年撤鎮併入虎門，
是東莞傳統漁村，有東莞市唯一的省級漁港。
有大、中、小漁船幾百艘，
有海產乾貨琳琅滿目。
很多人可能不知道，
「新灣疍家文化保育」這樣的項目在推進。
這是虎門政府與東莞市中山大學校友會、正陽社會工作服務中心共同開展的文化保育項目，通過收集整理歷史資料、收集文物、展館建設、文化教育和文化產業創新等方式，保護和傳承東莞疍家文化。
如果沒有人去走訪、記錄和傳播，
我想很多人可能還是不知道，
少數族群帶著他們安身立命的傳統，正瀕臨消失。
新灣漁港
社區裡的漁船大多在這個漁港停泊，這些船對很多漁民來說，既是生活的房子，也是謀生的工具。周末上午的新灣漁港，顯得安靜祥寧，一些漁船已經出海打魚了，停在港灣的漁船裡上不時有漁民忙碌著的身影。
捕魚的漁民
漁民勞作的模式基本是以家庭為單位的，妻子負責搖船，丈夫則負責撒網捕魚。漁民們撒下的不僅是漁網，也是他們深深的希望，期待今天能滿載而歸。
回家
打漁為生的漁民懂得看「水勢」，就像陸上的農民看天種田一樣，「水勢」決定了漁民出港和回港的時間。周六早上，漁民六點多就開始出港了，中午11點多，漁船陸續回港了。
收穫
打漁回來的漁民要第一時間把漁網中的魚「解放」出來，因為沒有去到深海海域，所以捕到的魚都比較小，品類最多的是一種叫「黃魚」的魚，魚身略呈黃色，不過十餘釐米長。在漁民收魚的時候，已經有買魚的人前來問價。
賣魚
漁民把漁網中的魚收好後，會拿到市場去賣掉，不過很多時候，他們不用去市場交易，會有買魚的人主動過來買魚。買魚的人向漁民問了有什麼魚、多少錢一斤，就開始買賣了。
在新灣的海鮮市場，裡面有漁民捕撈到的各種各樣的魚，魚販們一邊宰魚一邊吆喝生意，整個市場充滿了活力。
買魚的人也是漁民，他們把買來的魚切成一小塊一小塊，用來做魚餌，到深海裡去捕撈大魚。「黃魚」的售價很低，一斤不到2元，老漁民辛苦了一上午，撈到的二十多斤魚一下子全部被買走了。
為了方便賣魚，漁船上一般配有一把秤，如果魚的數量比較多，就用桶或盆裝著秤，如果數量少，用網裝著秤完就倒到買魚人的桶裡。
新灣漁民捕到的魚，除了直接售賣，還會用來製作海鮮產品。離新灣漁港不遠，兩位婦人在忙著曬魚乾，她們事先把魚剖好裝在桶裡，運到空地上，把魚整齊地排列在篩子上。她們說，按照3月的陽光來說，一般曬一天就可以成魚乾了。
漁民之手
賣完魚後，買魚的人要付錢給漁民，鏡頭捕捉到這一付一收的瞬間，左邊是老漁民的手，右邊是買魚人的手，兩者形成鮮明的對比。因為上了年紀，老漁民只能在近海海域用網捕魚，全憑自己動手完成所有工作，雙手布滿了勞作留下的痕跡。
休息的漁民
魚賣完了，漁船清潔好了，漁民開始進行短暫的休息。他們的生活與岸上人不同，他們一天只吃兩頓飯，早上出海捕魚前吃一頓，第二頓則在傍晚時分。當我們問到為什麼只吃兩頓時，漁民說整天都這麼忙，哪有時間再煮多一頓飯。
清理漁網
簡單的休息之後，漁民又要開始忙碌了。他們要清理好漁網，為第二天的捕魚工作做準備。雖然每次收網，漁民都能感覺到另外一頭的沉重，但是他們並沒有過於高興，因為他們知道那其中有很多「不速之客」。隨著海洋汙染的日益嚴重，捕到的海洋垃圾越來越多，有時甚至比魚還要多。
海洋捕魚的方式越來越科技化，一些外市來的漁民甚至通過電擊來捕魚，這樣捕到的數量比較多，而且可以減少人工投入。但是，對新灣的漁民來說，這不僅意味著競爭加大了，還要承受漁網被擊壞所帶來的損失。原本捕到的在網裡的魚都散去了，收網後他們還要投入人力和時間去修補漁網。
漁民在賣完魚、清潔乾淨漁網後，要開始著手修補漁網，夫婦倆的下午基本就耗在補網的工作中。
桂叔，新灣一位老漁民，也是一位醉心於漁船模型製作工藝的手藝人。
像其他漁民一樣，桂叔平時要出海打漁，甚至會有好幾天不能回家的時候，但是，只要有時間，他就埋首於他的手工藝。
在貴叔家的客廳，擺滿了他自學製作的不同年代的漁船模型，或大或小，或新或舊，擺放整齊，精緻如真。
桂叔說，這些漁船模型是按照漁民所使用的船仿製的，款式各不相同，每一艘模型，他都能詳細地道出它們的特色。
一艘這樣的船要耗時半月乃至數月才能製成，細節俱全，可撥可動，讓人忍不住想到《核舟記》的名句：「嘻，技亦靈怪矣哉！」桂叔的得意之作，還曾被借到琶洲會館展覽。
如今在新灣掌握這項手藝的，只有貴叔一人。
他甚至在家門口弄了一個小工作間，那裡就是他平時製作漁船的地方，低矮的板凳、小巧的工具，還有大小不一的板木材料。打魚回來，桂叔就是一位沉迷漁船模型製作的手藝人。
疍家婦女的特色髮髻——圓尾髻。
這種髮髻是已婚婦女的專屬髮髻，未婚少女一般梳兩條辮子。
這是新灣社區年紀最大的漁民。
在我們採風時，她正扶著欄杆從家裡往外走。今年94歲的阿婆自己獨自住在木棚。木棚，是漁民從水上的「船」到岸上的「屋」一種過渡居住環境。
新灣社區的「新橋文化娛樂室」。
東莞中大校友會連同「一時半刻」讀者，跟隨社工李夢偉，拜訪了當地居民的曲藝團，老文藝愛好者們見到年青人非常熱情，唱起了特色漁歌，滿堂喝彩。
座中的老人當年都是漁民，大部分目不識丁卻能熟記歌詞，令人讚嘆。卻也不知老人們是忙裡偷閒，還是閒裡偷忙，有不少阿婆在唱歌之餘，還不忘整理漁網和帶孩子。此情此景，煞是有趣。
新灣漁民捐贈的生產工具。
在新灣文物惠贈站，裡面擺滿了新灣居民捐贈的與生產生活相關的各式用品，這些「文物」將作為未來的疍家文化館的重要展品。
這是只很有靈性的喵星人，常年在漁港附近活動，漁民都認得它。
每逢到了漁船回港的時間，它都會站立在碼頭，遙望漁船靠岸，就像盼著父母回家的「孩子」。
漁民要收魚了，它會喵喵地叫喚，直到善良的漁民扔給它一兩條魚，它才轉身在一邊靜靜地品嘗，之後，又溫柔地喵喵數聲，像是感謝漁民贈予的美味。
攝 影 作 者
東 莞 中 山 大 學 校 友 會
版 權 所 有，請 勿 另 用
請 關 注 支 持
【 新 灣 疍 家 文 化 保 育 項 目 】
保 護 和 傳 承 東 莞 疍 家 文 化
【 一 時 半 刻 】
第 3 5 1 篇
城 市 人 文 新 媒 體
一個兼顧文化和社群的公眾號
掃 二 維 碼
遇 有 趣 人