▲ 肯亞伊西奧洛縣的沙漠蝗蟲群。來源：聯合國糧農組織網站
媽媽，我找到一個新玩具！
是什麼啊?
是蝗蟲的腿！
5歲的小男孩，嘴裡叼著棒棒糖，手裡揮舞著帶刺的大腿，一顛一顛地跑過來，笑得合不攏嘴……這個場景，真有點細思極恐。
我住在東非國家肯亞的首都奈洛比。最近幾天，院子裡突然來了很多像沙漠蝗蟲的昆蟲，個頭很大，褐色，身上有斑點，飛起來的時候翅膀底下是綠色。
近日，聯合國糧食及農業組織（FAO）發出警告：在東非各國、葉門和伊朗，第二波沙漠蝗將在5月份大量孵化，數量將是1月份的20倍。
新冠肺炎還沒消退，又一場災難要開始了？這如何是好？
▲ 3月31日，肯亞一名騎摩託的人遭遇蝗蟲。來源：美聯社
世界對今年1、2月份的蝗災，仍然記憶猶新。
大批蝗蟲日行150公裡，橫掃東非、中東、印度和巴基斯坦，一邊飛一邊產卵，所到之處一片狼藉。佔地一平方公裡的蝗蟲群，一天可吃掉3.5萬人的口糧。
在今年2月份，我曾經在肯亞姆溫吉郡的山區裡，追蹤過沙漠蝗蟲。
沙漠蝗飛行速度特別快，當時我們兩天只吃兩頓飯，其餘時間都在趕路和睡覺，才勉強追上蝗蟲群。村民們談到蝗蟲群，那是又興奮又驚懼，畢竟任誰親眼看到一群蝗蟲20分鐘吃掉一棵樹，都很難淡定。
在莊稼地裡、巖石上、樹上，我們看到一堆堆的蝗蟲在交配、產卵，場面非常震撼。不要被密集恐懼症嚇到，仔細看：
由於奈洛比城區之前沒有鬧蝗災，我想只是一些零星落下的蝗蟲會光顧我們這裡。
記得1、2月份的時候，院子裡都是零零星星，偶爾看到兩、三隻；但是從4月中旬開始，隨便繞著院子走兩圈，稍微留心一下，至少有七、八個。陽臺的玻璃上，也經常會趴著一兩隻蝗蟲，一呆能有個把小時。
以至於，這裡的孩子們發明了一種新遊戲——找蝗蟲。
奇怪的是，這次的蝗蟲和上次不一樣，之前是金燦燦的，這次是灰撲撲的。
▲ 沙漠蝗蟲（左）和最近院子裡螞蚱（右），區別很明顯。拍攝：非人生活
我趕緊打電話給上次帶我們追蹤蝗蟲的專家、肯亞姆溫吉郡北部地區的行政長官史蒂芬·馬太，想問問為啥這麼可怕？是變異了還是怎麼著？上次那些產卵的蝗蟲怎麼樣了？
沒想到，馬太哈哈大笑說：「你們看到的是螞蚱，不是沙漠蝗。上次你看到的那些，我們已經在3月底打農藥，都把它們消滅了。至少我這裡，現在沒問題。」
在治理蝗蟲方面，肯亞算是比較先進的了。在聯合國的幫助下，該國開始採用無人機偵察沙漠蝗蟲的動向了。
▲ 確保各國擁有合適的技術對抗蝗災，變得愈加重要。來源：聯合國糧農組織網站
馬太解釋說，由於雨季的關係，最近有很多螞蚱出現。他們也接到很多村民的報警說發現了很多蝗蟲，結果跑過去一看都是大個兒的螞蚱。「沙漠蝗一開始是黑色，然後變成粉色，最後會變成黃色。但是螞蚱不會變化。」他說。
根據聯合國糧農組織的資料，螞蚱和蝗蟲都屬於直翅目昆蟲，是近親。數量不多的蝗蟲，跟螞蚱的習性差不多。但是，只要聚集起來，蝗蟲就會突然轉性，脾氣大變，身體的顏色也會變化。
▲ 在蝗蟲中，最為臭名昭著、危害最大的是來自非洲的沙漠蝗蟲。拍攝：非人生活
原來是暫時的虛驚一場。
為了平復受傷的小心靈，我們二話不說，把之前在院子裡逮的螞蚱洗洗，切點洋蔥和辣椒，撒點兒胡椒麵，做了一盤五香螞蚱。
就著中午的一碗西紅柿雞蛋面，我真的都吃了。一開始閉著眼吃，後來眼睛都不眨夾起來就吃，感覺挺香的。
自從上一波蝗災，就有很多人開玩笑說，蝗蟲敢來中國，一人一口一個，讓它們有去無回。還有網友發出了「螞蚱醬」的照片。
其實，吃螞蚱、炸蝗蟲，可不是中國人的獨特發明。
廣袤的非洲大地，什麼沒有？在肯亞西部，螞蚱、蝗蟲、蟋蟀一直是美味。
今年1月份東非鬧蝗災的時候，索馬利亞受災嚴重，居民實在沒辦法，也開始吃蝗蟲。他們把蝗蟲炸一炸，就這米飯或者麵團吃，感覺「比魚還好吃」。
不過，聯合國的預警，並非空穴來風。在隨後的幾個月，需要格外警惕。
根據聯合國糧農組織網站的信息，3月份的大範圍降雨將導致東非地區的蝗蟲在未來幾個月內出現激增。在受災最嚴重或面臨蝗災風險的六個東非國家（衣索比亞、肯亞、索馬利亞、南蘇丹、烏幹達和坦尚尼亞），已經有約2000萬人陷入嚴重糧食不安全境地。此外，葉門也遭遇了蝗蟲侵襲，該國有1500萬人面臨相同處境。
聯合國糧農組織上周在一份文件中寫道：「（新一波蝗災）將對糧食安全和人們生活帶來前所未有的威脅。」
▲ 2月，肯亞，當地人大聲吆喝，希望能夠趕走蝗蟲。拍攝：非人生活
現在，各國都在忙於應對新冠肺炎，兩種災難疊加，非洲國家雪上加霜。
封城、鎖國、宵禁等一系列措施，對非洲農民意味著什麼呢？蝗蟲專家無法到達現場指導抗災、殺蟲劑進口受到極大影響、經濟嚴重下滑導致生活更加困苦。
最令人擔心的是那些更窮的國家，像索馬利亞和南蘇丹，由於常年戰亂，很多人都在和飢餓做鬥爭，也沒有足夠的資金和先進的手段應對，多重災難疊加的後果，很難想像。