我們都知道米芾的行書水平不是一般地高，但米芾草書成就卻很低。對米芾的草書，歷來就有諸多評論。
與米芾同時代的黃伯思評論他「但能行書，正、草殊不工」；明代孫鑛對米芾草書九帖評曰：「第是行家、非利家，使付之不知書人，恐未有贊其佳者」；如果直截了當地說，那就是「米芾在草書上基本無所作為」。
元豐五年，年僅三十二歲的米芾懷抱大卷書法作品千裡迢迢來到黃州，拜訪了傾慕已久的蘇東坡。蘇軾對這位青年才俊甚是欣賞，不但授以竹石畫法，連示範作品也送給他。對米芾的書法作品更是讚賞有加「海嶽平生篆、隸、真、行、草書，風檣陣馬，沉著痛快，當與鍾、王並行，非但不愧而已」。僅是這一評語，足以讓年輕的米芾對蘇軾有知遇之恩而終生難忘。蘇東坡對米芾的評語不乏誇張的成分，但從中我們可以得知米芾當時已寫草書作品，並且水平相對不錯。
米芾《真酥帖》 紙本 草書
縱28.6釐米 橫21釐米 臺北故宮博物院藏
元祐三年，即在黃州拜謁東坡後第六年，米芾見到了李瑋家藏晉賢十四帖，帖中洋溢出的古意與其求古的審美心理不謀而合，他大受震動，感嘆道：「（武帝書）氣象若太古之人，自然淳野之質，張長史懷素豈能臻其藩籬……」。
於是，從草書上找到精神皈依的米芾不久便提出了著名的草書宣言：草書若不入晉人格，聊徒成下品。張顛俗子，變亂古法，驚諸凡夫，自有識者。懷素少加平淡，稍到天成，而時代壓之，不能高古。高閒而下，但可懸之酒肆，——光尤可憎惡也。
哪想到，宣言般的《草書帖》一經問世，米芾便陷入了草書創作的尷尬境地。
如果說米芾行書壯歲「集古字」，老則「成家」，他在草書上則終生「集古字」而未能成家。從米芾傳世的作品來看，他的小草作品大致集中在三個階段：
一是元祐年間見到晉賢十四帖後，作有《好事家》、《晉武帝書》和《草書帖》等；二是紹聖、元符年間在漣水任時，作有《中秋登海岱樓詩》、《焚香帖》和《元日帖》等；三是崇寧年間得《王略帖》後，作有《臨王略帖》等。
米芾《焚香帖》 草書 縱25.2釐米 橫25.2釐米縱25.2釐米 橫39釐米 日本大阪市立美術館藏這些小草作品的共同特徵是小心謹慎，畏手畏腳，對晉人法帖亦步亦趨，惟恐越雷池半步。米芾的個性是「跅不羈之士，喜為崖異卓鷙、驚世駭俗之行」，這種個性並不適宜去寫平實古雅、字字獨立的小草。何況「晉尚韻，唐尚法，宋尚意」，每個時代有每個時代的書法特徵，正如董其昌所說：「宋人以書取意，自以其意為書，非能有古意。」
米芾對小草的無奈也曾做過多次嘆，在《中秋登海岱樓詩》帖中他寫道「三四次寫，間有一兩好字，信書亦一難事」，在《元日帖》中道「信真者在前，氣焰懾人也」。不難看出，他對待小草是如何力不從心。
紙本 草書 縱25.2釐米 橫36釐米 日本大阪市立美術館藏米芾 《元日帖》 紙本 縱25.2釐米 橫40.5釐米米芾三十二歲前所作草書，無所掛礙，任情而為。後來因避諱自己曾學過周越「俗」書及受蘇東坡影響，認為以張旭、懷素為代表的唐代大草入「俗格」。他開始一意書寫著「古意」的晉人小草。但唐代大草更適宜去表現他「顛狂」的性格，在溫雅的晉人小草面前，他只能多次發出力不從心的感嘆。
所以，我認為米芾不勝草書的根本原因，不是取法的狹隘，也不是技法的欠缺，而是因為其一意「求古避俗」的觀念約束了自禁用詞語情的真正流露。
或點擊底部「閱讀原文」選購！