讓每一朵花都迎著陽光綻放
劉雲霞
他們是重慶市江津區五舉小學的學生，小惠和小雅，兩個生活完全不能自理的重度殘疾患兒。一個九歲，一個十歲，由於腦癱導致的語言運動障礙令他們的生活與學習區別於常人。2018年9月，開學第一周，劉倩老師登門走訪，與兩個孩子初次見面。他們晶亮的眼睛折射出渴望的光芒，讓劉倩的心「咯噔」一顫。不是施捨，是身為人師的同情同理，沒有過多的糾結，她當即決定「送教上門」。
五舉小學的領導支持她的決定。兩個孩子的家比較偏遠，在十裡之外的山村，山路崎嶇，狹窄彎繞。如遇雨天，還得留神道側的山體滑坡。劉倩的駕駛技術不好，虧得學校考慮周到，每周一次的送教都安排了學校保安全程護送。「道阻且長」，一旦許下了承諾就是六年的時間啊！沒有切身的體會想像不到這是怎樣的艱難！為不影響學校正常工作，劉倩把送教上門的時間特意定在工作日的放學之後。這樣一來，就等於是增加了工作量，延長了工作時間。家人不理解，朋友也說她傻，有時候她也說服自己不要那麼認真，耽誤一次兩次又有什麼要緊呢？可是兩個孩子晶亮的、充滿渴望的天使般的眼神卻深深激蕩著她的心。
「他們就是來考驗我的。我不能逃避，不能放棄，更不能找任何理由敷衍。」劉倩經常這樣鼓勵自己。
育人之路是很艱辛的，何況面對的是重度腦癱孩子。兩個孩子的父母都在外務工，由爺爺奶奶常年在家照顧著。他們樸實、善良、樂觀，但是缺乏教育孩子的方法，甚至認為活著就好了。劉倩告訴他們，即便活著，也要讓孩子們有尊嚴地活著，在世上的每一天都更加有質量。她通過網絡自學如何對腦癱患兒進行教育，並且把方法教給孩子的爺爺奶奶，讓他們堅持。比如，為訓練孩子的觸覺，她把一個玻璃瓶放進冰箱，把另一個瓶子裝上熱水，讓孩子用手觸摸，感受瓶子不同的溫度。她極具耐心地教孩子認識顏色。她把紅、黃、綠等顏色的卡片擺在孩子面前，抽出其中一張，告訴孩子：「這是紅的。」然後再問：「這是什麼顏色？」孩子答不上來，她笑吟吟地幫她回答：「這是紅的。」
一次，兩次，漸漸地，或許是劉倩溫和的聲音和輕柔的肢體語言起了作用，或許是被色彩鮮豔的畫片所吸引，兩個孩子從一開始的緊張防備變成了放鬆、親近和信任。劉倩既欣喜又心酸。
一次獨自送教結束後，已經是夜晚九點了，劉倩還沒有吃晚飯。黑黢黢的夜，不平的山路，間或經過一片樹林，樹葉的沙沙聲讓她忘記了飢餓。她想像著孩子欣喜的表情給自己打氣壯膽，可是從孩子的家回到自己的家，一個多小時的路途真是太漫長了！在本能的恐懼驅使下，她百感交集，情不自禁地流下了眼淚。當晚十點一刻，她終於回到家裡。在家人溫暖的關切中，真的，如釋重負的同時卻更加堅定決心：我不會放棄，要更加用心更加負責！
2019年9月開始，為兩位腦癱患者的送教上門在學校黨支部和行政的關心下，成為了五舉小學的集體常態行為，且並沒有因為班子的調整而中斷。「我的學生」成為了「我們的學生」。「他們是我們的孩子」「不讓任何一位孩子掉隊」成為五舉小學的共識。彭成桂、吳曉鋒、李定英、李錫超……連校長和書記也加入到了送教隊伍當中。老師們輪流著一次又一次走進兩個特殊孩子的家裡。一轉眼，他們的堅持就是三年了，循序漸進，漸入佳境。他們認真記錄著孩子們的每一次進步：粗大動作和精細動作的訓練與引導，語言溝通、認知能力的構建、生活自理的指導、情緒行為的安撫，以及各項評估記錄。他們鼓勵安慰，孩子們成長進步，家長和孩子臉上多了笑容，老師們也很快樂。
特殊教育，送教上門的工作平凡而艱辛，但五舉小學的老師們為自己能堅持做好這項工作而感到自豪，看著孩子們的生活習慣和肢體協調能力有了進步，看著他們臉上花朵般燦爛的笑容，享受著家長和孩子的信任和依賴，他們體驗到關懷、溫暖和陽光的力量。
如今，送教還在繼續。經過不斷的總結和探索，他們也取得了一些成績，積累了一點經驗，其中的點點滴滴都飽含著五舉小學對孩子們的一片愛心，飽含著他們對特殊教育的付出與努力，飽含著他們對教育事業的一片忠誠。今後，為了這些孩子，為了更多的孩子，老師們會更加努力加強自己的專業儲備。他們的目標是：讓每一個孩子都能綻放笑容，迎著陽光奔跑。
（作者系重慶市作協會員）
版面欣賞