老梁的豆腐腦
忽然間想念豆腐腦了，耳邊便響起了「豆嘍～～」的吆喝聲。這吆喝聲一響就延續了六、七十年。在煙霞、北屯一帶，提起豆腐腦，大多數人會想起老梁。當年的老梁並沒有多老，而在我們同齡人的印象中，老梁一直就那麼老。老輩人說老梁從當娃的時候就開始賣豆腐腦了。
老梁最初是挑著擔子走村串鄉的。擔子一頭是盛著豆腐腦的圓肚陶缸，陶缸周圍裹了棉墊，缸頂是包著棉墊的木蓋子；擔子的另一頭是火盆，上面坐著銅盆，盆裡是熱騰騰香噴噴的調料湯。託盤架在火盆周邊，盤裡放著調料碗，有鹽、醋、油潑辣子和香油，還扣著幾隻碗和小湯匙。挑擔子的年月很長，但留給老人們的記憶卻不是那麼真切。而我的記憶中，老梁蹬著一輛三輪車。車廂裡放著搪瓷缸，也是裹著棉墊。蜂窩煤爐子，紅紅的火苗舔著鋁壺底，壺裡罡著熱氣，熱氣裡幽香綿長。車廂上架著木盤，還是那幾樣調料。
老梁停下車子，壓下手閘，笑著接過碗，放到缸蓋上。左手揭開蓋子，白霧般的熱氣湧了出來。他右手的拇指和食指拈著撈勺，勺底是平的，一撈一撈像劈魚片一樣，魚片似的豆腐腦重重疊疊在碗裡，白生生的、軟乎乎的。這時候，我們往往是迫不及待的，隨著他撈勺的動作，數著數，吞咽著口水。
放勺鹽、加些醋、抖幾滴香油，挖一勺油潑辣子。然後，提起鋁壺，將滾燙的調料湯澆在碗裡。雙手接過來，像捧了山珍海味一樣。
用小勺子劃開豆腐腦，把調料拌勻，豆腐腦劃成硬幣大小的塊即可，太碎了沒有嚼頭，過大了調料味進不去。
一勺接著一勺，勺子刮的碗底響了，豆腐腦就吃完了。舌頭得在唇邊轉一圈，不能浪費一丁點油料。
飯量大的人，會拿蒸饃就著吃，如果還有湯汁，泡著吃味道更好。
我們沒有出遠門之前，一直認為豆腐腦就是老梁做的，而且只有老梁做的豆腐腦才叫豆腐腦。他的豆腐腦裡不放熟黃豆，不放香菜，簡簡單單，但豆香和調料的香卻深藏在了記憶裡。
籠蒸的豆腐腦，以及乾縣的豆腐腦各有特色。但總沒有老梁豆腐腦那種吃了還想，久吃不厭的誘惑。
碗中的豆腐腦白白嫩嫩，醋香撲鼻，湯汁呈褐色，透著清亮。無論在哪裡，無論走多遠，總是無法忘懷。
聽說老梁故去了，活了八、九十個年頭。我這會才發現自己的粗疏，竟沒有詳加考證。只知道他是鄰村崔家崖人，早年間從山東來落戶到此。
老梁之後，我們再聽不到那餘音嫋嫋的「豆嘍～～」聲，再吃不到那回味無窮的豆腐腦了。
作者簡介：趙永敏，禮泉煙霞上營村人，定居鹹陽，文學愛好者。