蕭士塔高維奇五重奏(阿格裡奇/貝爾/麥斯基)
米沙·麥斯基丨當代大提琴界的凱撒大帝
那天在臺下聽見一頭銀色捲髮的他,如痴如醉演奏蕭士塔高維奇的《第一大提琴協奏曲》,忽然覺得他那樣的演奏過程,是他在重溫自己的傳奇人生――壓抑、苦楚、瀕臨崩潰的嘶叫,鋃鐺入獄、逃離前蘇聯、轉投以色列的一幕幕躍然眼前。 本文作者寒一一,原載《時尚北京》 , 2015年第十期。——1、大提琴詩人麥斯基丨有人說他「太浪漫」,他卻說「霍洛維茨說過,所有音樂都是浪漫的,對此我深表贊同」;2、古典音樂會丨麥斯基大提琴演奏集錦丨「他的演奏將詩意、精緻的優雅感與強烈個性和輝煌技巧融為一體。」;3、宗柏講述大提琴的故事丨大提琴低沉、委婉的旋律往往能烘託出深深的失落和憂傷,而一旦快速演奏,又會產生讓人振奮的效果,尤其適合抒情;4、宗柏講述大提琴家的故事丨卡薩爾斯丨皮亞蒂戈爾斯基丨羅斯特洛波維奇丨馬友友丨杜普蕾說:」拉琴時的感覺,就像漫步青山碧水間。」
他是即將年過七十,仍然活躍在世界舞臺上的米沙・麥斯基(Mischa Maisky,1948年1月10號)。
他是傲然不群屹立樂壇的「大提琴神話」,初次登臺即贏得「未來羅斯特羅波維奇」的美名。他十八歲贏得莫斯科國際柴可夫斯基大賽冠軍,弓弦之間傾瀉出輾轉迂迴的人生際遇,而傳奇經歷鑄造深刻悸動的音樂,點亮所有人的心扉。
曹可凡探班古典樂大師麥斯基
其實你不知道,他演奏大提琴時,總愛穿一些鮮豔的服裝,有時候居然會是胸前開叉的鮮黃襯衫,或是星際大戰中黑武士的盔甲。這與他拉出大提琴深沉的音色,演奏大提琴時那份獨有優雅姿態,反差巨大。以至於他合作過的指揮泰爾傑・米蓋爾森開玩笑說他更像一個女高音,花樣這麼多。
而其實那些打折卷的蓬亂銀髮,有的時候三宅一生的褶皺衣裳,倒是縮短了他和年輕人之間的差距。尤其是他演奏到激情勃發時,哪怕指揮示意停止,他都在禁不住激動地直跺腳,這和他雕塑般的外表,銀髮的深沉,形成強烈的反差,再加之素有硬漢之稱,要不獲得年輕一輩熱愛才怪。
他已經袒露心扉,對於著裝這件事情,很早以前就從幾個方面思考過,燕尾服拘束了他拉琴的動作,古典音樂本身就和大家有相當遠的心理距離,若再穿上古裝,就更遙遠。可是,他樂於受到年輕人的接受。
人人都在說,他是當今世界最好的大提琴家之一,並且他的個性和懾人風範,也不可模仿。作為皮亞蒂戈斯基和羅斯特羅波維奇兩位巨匠的接班人,他可謂以DG為首的歐系當家臺柱。
他始終宣稱自己是最幸運的大提琴演奏家。如果你不曾翻看他的履歷,你會認為他是幸福澆灌下成長出來的藝術家。可是你錯了。
和麥斯基看對面@歐陽不亂彈
他一九四八年出生在拉託維亞首都裡加的一個猶太裔家庭,受熱愛音樂的母親及哥哥姐姐的影響,他八歲時迷上大提琴。十七歲的麥斯基贏得全蘇大提琴比賽頭獎,第二年獲柴科夫斯基音樂比賽大提琴項目的金牌,遂被比賽評委、當時任教於莫斯科音樂學院的大提琴家羅斯特羅波維奇相中,收為入室弟子。
可以說,他是世界上唯一一位有幸隨當代兩位大提琴巨匠羅斯特羅波維奇和皮雅蒂戈爾斯基研習琴藝的大提琴家。羅斯特羅波維奇稱讚米沙・麥斯基為:「年輕一代大提琴家中最傑出的天才之一。他的演奏融詩意、優雅的精緻與高貴的氣質和輝煌的技巧於一體。」
但是,他的人生發生了巨大的轉折。誰也不曾知道,一切看似順遂的音樂演奏生涯,卻在麥斯基的姐姐投奔自由後戛然而止。他被送進勞改營,歷經近十八個月後釋放。
不能觸碰大提琴的那些日子,其實音樂在他腦海裡。他講巴赫一直在那裡,在他心目中有著特殊的位置。巴赫的音樂具有普世性,不受任何時空局限,它是堅不可摧的。還有比如法國作曲家奧利維埃・梅西安,在他艱難的時候也會想念梅西安的作品。他時常夢到音樂。音樂是上天給他的厚禮。
「那十八個月如同十八年」,然而音樂家的性情並沒有因此受到抑制,變得沉鬱不開,他像是被打開一扇天窗,天性中放達開朗的一面得到釋放,將坎坷與不平化為弦下的深沉。
出獄後,他的家人移民到以色列,政府猜測他在莫斯科完成學業後也會移民,於是用莫須有的罪名將他關押入獄一年半,並提出一筆數額驚人的培養費作為賠償。後來一位美國商人贊助了他,一九七二年他離開了蘇聯,成為世界公民,開始了「第二次人生」。
談到這段歷史,他坦言:「大提琴家皮亞蒂戈爾斯基是我第二次人生中的父親。近兩年沒有音樂的牢獄生活,讓我更加成熟,我的第二次人生完全是嶄新的,新的語言,新的環境。那時候,我遇到了生命瀕臨尾聲的皮亞蒂戈爾斯基,他的日子所剩無幾,碰到我這樣如饑似渴地吸取力量的年輕人,當然要把一生積累的豐富精神內涵與我分享。 」
他在搬離蘇聯後短暫定居以色列,轉往美國追隨同樣投奔自由的大提琴宗師皮亞弟戈斯基,成為史上唯一一位同時接受皮氏與羅氏指導的大提琴家,精湛技法集兩家之大成,且過去流放的經歷更讓他學到人生的功課,麥斯基更不諱言承認其對自己職業演奏家的巨大影響。
時至今日,那些傳奇的過往,都化成另外一種福祉,他忘記那些痛苦,而發酵成他藝術裡獨有的養分,他通過琴聲把情感噴湧出來。黑暗的確可怕,但是他知道,黎明正在前面。不遠處。
任何藝術,到了後來,是藝術家自己的獨特的生命體驗,他通過藝術的載體,讓體驗化成藝術,緩緩地流淌出來。
過去二十五年中一直他是德意志唱片公司專屬籤約藝術家,和維也納及柏林愛樂、倫敦交響樂團、以色列愛樂、巴黎管弦樂團、歐洲室內樂團等世界一流樂團合作,相繼發行了超過三十張唱片。
他的唱片在全世界都備受好評,並五度榮獲聲望卓著的東京Record Academy Prize獎,三度獲得德國「經典回聲唱片獎」、巴黎「唱片大賞」、「年度金音叉大獎」及葛萊美獎提名。
他在倫敦、巴黎、柏林、維也納、紐約、東京以及世界其他音樂中心均受到熱烈歡迎。
他一直將自己看作一位世界公民:「我演奏的是義大利大提琴,用法國的弓子,琴弦是奧地利和德國的,我的女兒生在巴黎,大兒子生在布魯塞爾,小兒子生在義大利,我開著日本汽車,戴瑞士手錶和印度項鍊,我在任何地方都如同在家一樣,只要哪裡的人們欣賞和喜歡古典音樂。」
他在告別青春年少之後,形象迅速地老去,老得如此英俊和有個性,使人覺得音樂家走向成熟是一件極其有吸引力的事情。
每個人都有各自的天賦和局限。最好的天賦就是能認清自己的特質與局限。
偉大的音樂是不朽的,讓人滿懷希望,偉大的藝術家亦然。
往期大提琴:1、每一個沐浴在愛河中的人都是詩人丨王健演奏埃爾加《愛的致意》;2、王健做客《大風車》丨「你為何拉大提琴時總閉著眼睛? 」 3、王健丨我們耳中的巴赫,已經是我們眼中的巴赫!4、當被問及有沒有被自己的演奏感動到流淚時,大提琴家王健這樣說……5、王健丨談巴赫大提琴組曲丨它們成為我靈魂的避難所丨中國表演者已與西方最偉大的名字並列;6、敏銳的音樂直覺,深厚的藝術學養丨觀王健大提琴公開大師課有感;7、父親是我的大提琴丨身教是一首最美好的樂曲,深情寬廣,親切舒暢!8、技巧在大提琴演奏中的作用丨卡薩爾斯曾說:「音準是個責任心的問題」;9、「我每天的生活是從巴赫開始的」丨畢斯馬(Anner Bylsma)演奏巴赫《無伴奏大提琴組曲》;10、巴赫是最能創造奇蹟的作曲家丨羅斯特羅波維奇解說巴赫無伴奏大提琴組曲(中文字幕);11、三代巴赫大師帶給我無限歡樂丨聆聽《巴赫無伴奏大提琴組曲》;12、弟子回憶羅斯特羅波維奇丨鋼琴家神經質,小提琴家自負,而大提琴家則和藹、坦率。