對於平常的立定跳遠，我曾多次探求跳得更遠的方法，卻只能眼睜睜地看著自己止步於及格線外。每次總結得失，就愈來愈明晰所謂理想與現實的平衡對於成功有多麼大的意義。
我願意將自己錯誤的跳遠方法比作兩種生活模式。
有一類人在起跳蓄勢時，便把目光投向兩米開外，手揮得比誰都高，但是腳底發軟，終究離夢想差了一大截。
這類人被普希金形象地稱為「多餘人」。他們有變革現實的抱負，但缺乏實踐。簡言之，思想上的巨人，行動上的矮人。我們從來不缺這樣一群在軟沙發裡談理想的人。
古有才子眼高手低，終究「泯然眾人矣」，今有高考狀元不屑於基層工作，終於抱著領導夢躺進事業青年的行列。
李大釗說：「不馳與空想，不騖於噓聲」。務實思想無論是與個人還是與民族都至關重要。空想之人如同過於美麗的花，秋風划過，只剩敗落。
然而，還有這樣一類，他們步子扎得很穩，蹬地時力氣大的好像能踢倒一頭牛，卻似乎是害怕摔跤，目光總是停在眼前。於是，重重起跳，重重落地。很好，沒摔跤，卻也好像沒及格。
北島以一首《波蘭來客》向世人宣判夢想已死。現代社會的一大表徵是這樣的：人人只顧低頭走，抬頭望天的人太少。更可怕的是，有的人自己不做夢，卻還要吵醒夢中的人。
正如海上鋼琴師中，人們都勸1900登上陸地，結婚生子，過普通人的現實生活。而他一句，城市什麼都有，就是沒有盡頭，向人們宣告與夢同生死的決心。
有人說，這是夢，是不可實現的東西，還是定下心做眼前的事。而我卻說，連夢都沒有，還能做什麼？
這類人如無頭蒼蠅，在生命力混沌徘徊數十載，也飛不上雲端。又如納斯科夫在《菲雅爾達的春天中》所告誡，不能像無明的蠶一樣被自己吐出來的虛幻的絲束縛風中。
人們總把文字分為現實主義和理想主義，好像兩者成了完全對立的存在。可當我們說起餘秀華，這條鐵牆一般的界限在她的作品中幾乎完全崩塌。
她談不幸的婚姻，談黑暗的生活，她是現實的，但卻又是夢幻的，她夢想穿越大半個中國只為與你相遇，於是她又是浪漫的了。你能說她是被苦難牽制住的小鳥嗎？不，我想，一個能坦然面對生活千瘡百孔的人，才能做好一場夢。
海子說，要有最樸素的生活和最遙遠的夢想，清華園中，水木瀟瀟，寒暑流易，卻人人承鯤鵬之志；未名湖畔，惠風和暢，卻載邦國興衰。你何妨做那最浪漫的現實主義詩人，或是個踏實的大夢想家。
我們完全可以在腦中創設伊甸園，構築心中的巴別塔，再用雙手讓生活與這樂園，這塔樓無限接近。
心懷夢想，不馳於空想，腳踏實地，不埋頭趕路。
扎穩步子，腳踏實地，蓄勢起跳，落地回頭，竟跳出了自己的高度。