司馬牛憂曰：「人皆有兄弟，我獨亡。」子夏曰：「商聞之矣：『死生有命，富貴在天。』君子敬而無失，與人恭而有禮，四海之內，皆兄弟也。君子何患乎無兄弟也？」
先跟大家講一個跟這一則內容相關的故事。
《水滸傳》主要描寫的是北宋末年，以宋江為首的一百零八條好漢在山東梁山泊聚義的故事。這一百零八位英雄都是來自五湖自海，因義而聚在一起，以此他們商議軍情、調兵遣將、排定座次的地方，最初就叫聚義廳。這些人詮釋了什麼是真正的「四海之內，皆兄弟也」。
九紋龍史進因為得罪了官府，被人告發，出於無奈，只得投奔外鄉。後來碰到了一個下級軍官魯達，二人在酒樓談天，得知酒樓賣唱父女受當地惡霸鄭屠tú的欺凌，魯達仗義贈銀，發送父女回鄉，並主動找上門去，三拳打死了鄭屠。事後棄職逃亡，轉去五臺山出家，法名「智深」。
魯智深受不了佛門清規戒律的約束，寺中長老只得介紹他去東京（開封）大相國寺看管菜園。在此期間，他在偶然的情況下結識了東京八十萬禁軍教頭林衝。當朝高太尉之子高衙內貪戀林衝妻子的美貌，設計陷害林衝，誣陷他「帶刀」進入白虎堂，將他發配滄州，並企圖在途中殺掉林衝。幸虧魯智深一路暗中護送，才得以化險為夷。林衝發配滄州後，在忍無可忍的情況下殺了仇人，上了梁山。
梁山附近有個當保正的晁蓋，得知奸臣蔡京的女婿梁中書派楊志押送「生辰綱」上京，便由吳用定計，約集了其他七名好漢劫了生辰綱，投奔梁山。楊志丟了「生辰綱」，不能回去交差，就與魯智深會合，佔了二龍山。
鄆城有個好漢叫宋江，他的情婦閻婆惜與人私通。在探知宋江與梁山強盜有來往後，她百般要挾。宋江一怒之下，殺了閻婆惜，逃奔小旋風柴進莊上，結識了武松。武松與宋江分手後，在景陽岡上打死猛虎，成了英雄，之後去陽穀縣當了一名武官，碰巧遇見失散多年的胞兄武大。可是他的嫂子潘金蓮卻不守婦道，趁武松外出，私通西門慶，毒死武大。武松歸後察知其情，殺了二人，給兄長報了仇。事後他被發配孟州，結識施恩，醉打蔣門神，怒殺張都監全家，也轉去投二龍山安身。
宋江與武松分手後，到了清風寨寨主花榮那裡，不久被父親召回，因被人告發，發配江州。一日酒醉偶題「反詩」，又被判處死刑，幸得梁山弟兄劫法場救出。宋江執意要回家探父，又屢遭危險，終於上了梁山。
隨後，經過三打祝家莊，出兵救柴進，梁山聲勢甚大。接著又連續打退高太尉三路進剿，桃花山、二龍山和梁山三山會合，同歸水泊。而後，晁蓋不幸中箭身亡，盧俊義經歷幾多曲折也上了梁山。梁山義軍大破曾頭市，又打退了朝廷幾次進攻，其中好些統兵將領也參加了梁山聚義。最後，梁山共招募了一百零八個好漢，有了「三十六天罡，七十二地煞」的座次。
面對梁山義軍越戰越勇的形勢，朝廷改變策略，派人招撫。於是，在宋江等人妥協思想的指導下，梁山全體接受招安，改編為趙宋王朝的軍隊。統治者採用「借刀殺人」的策略，命令梁山好漢前去徵遼、徵方臘。連年的戰事，弄得一百零八條好漢最後只剩下了二十七個人。然而，就是這些倖存者也未能逃脫接踵而至的厄運。統治者眼見梁山好漢們勢孤力單，便在封官賞爵後不久，對宋江等人下了毒手：宋江、盧俊義被分別用藥酒、水銀毒死，李逵又被宋江臨死時拉去陪葬，吳用、花榮也在蓼兒窪自縊身亡。
這個世上，德不孤必有鄰，物以類聚，人以群分，一個真正品格光明，內心磊落的人，是不怕沒有兄弟的，更不用擔心沒有人支持。
《史記 五帝本紀》：「舜耕歷山，歷山之人皆讓畔；漁雷澤，雷澤上人皆讓居；陶河濱，河濱器皆不苦窳。一年而所居成聚，二年成邑，三年成都。」大意是說：「大舜在歷山耕種，歷山的人因為受到厚德的舜的感化，都很謙讓，不再爭田界。舜在雷澤捕魚，雷澤的漁人也學會了互相禮讓。舜在河濱制陶，那裡的陶器沒有一個不好的。一年後他所居住的地方就形成了一個村落，兩年後成了一個小鎮，三年後就成了一個都市。」
沒有兄弟的人，會因為有德，「譬如北辰，居其所而眾星拱之」，變成到處有兄弟。除此以外，這世上還有一種人，他儘管有兄弟，但由於品格修養相差大，到最後就像沒有兄弟一樣，比如司馬桓魋之於司馬牛。
桓魋，又稱向魋，子姓，東周春秋時期宋國（今河南商丘）人。任宋國主管軍事行政的官——司馬，掌控宋國兵權。他是宋桓公的後代，深受宋景公寵愛，他的弟弟司馬牛是孔子的弟子。
桓魋是宋景公的男寵，位至司馬，很受寵幸。有一次，桓魋知道公子地有四匹白色的駿馬，想要，景公就瞞著公子地，將馬的尾鬣染成紅色送給了。以後公子地知道了，大怒，派人將馬取回。桓魋很害怕，想逃走，景公知道後，閉門而哭，眼睛都哭腫了。可見他們之間的感情已經達到夫妻間卿卿我我的地步。
在桓魋任宋國司馬期間，衛國大叔疾奔宋，作桓魋之臣，送給桓魋很多美珠。宋景公得知後將桓魋找來，讓他把寶珠繳公。桓魋說：「他是投我來的，送給我的寶貝為什麼要交公？」宋景公說：「他攜寶投你，是因為你是宋國司馬，可以保護他。你的職位是國君封的，所以那寶珠應該歸公。」桓魋不答應，宋君派人去抄家，也沒有抄出寶珠，只好逼問桓魋把寶珠藏到哪裡去了。桓魋說：「扔到魚池裡了。」宋君下令：汲乾魚池的水，細細尋找。結果沒有找到，一池子的魚卻遭到意外的災難。以後人們便把「宋君亡珠，殃及池魚」用來形容因飛來橫禍無辜被牽連受害，並簡化成「池魚之禍」或「殃及池魚」。（見《呂氏春秋·必己》）
司馬耕，一名犁，子姓，向氏，字子牛，向羅之子，司馬桓魋之弟，孔子七十二弟子之一，華夏族，春秋時期宋國人。前481年，因哥哥桓魋專權，司馬牛交出封邑，離開宋國到齊國。桓魋出奔齊國，司馬牛又到吳國，趙簡子、陳成子召他，司馬牛沒有去，在魯國城門外去世。
司馬牛自從和他那個「犯上作亂」哥哥司馬桓魋決裂後，就不再認為桓魋是他的哥哥。他舍親就義，明大是大非，偶爾孤單時，孔子勸他不必憂愁，也無須恐懼，只要內心無愧就是做到了「仁」。當司馬牛哀嘆自己沒有兄弟時，同學子夏也勸慰司馬牛，說一個人只要「敬而無失」，「恭而有禮」，全力修仁，自然能得到天下人的稱讚，根本不必發愁自己沒有兄弟，在「仁」的國度裡，「四海之內，皆兄弟也」。
司馬牛之嘆，後來成了一個常用語，比喻對孑然一身、孤立無援的感嘆。比如《紅樓夢》第四十五回中就有，寶釵撫慰黛玉「咱們也算同病相憐。你也是個明白人，何必作『 司馬牛之嘆』？」 意思指自己是孤獨的，無父母親戚的人。林黛玉正是這樣，而寶釵認為自己也是沒有父親的孤兒，而哥哥薛蟠向來不上進，因此也這樣感嘆。
在孔子眼裡司馬牛之嘆是沒必要的，一個人只要不違仁，己所不欲，勿施於人，敬而無失，與人恭而有禮的話，那全天下的人都會把他當作兄弟。正如高適所言：「莫愁前路無知己，天下誰人不識君。」
司馬牛憂愁地嘆道：「別人都有兄弟，唯獨我沒有。」子夏聽後，道：「我聽說過：『死生有命，富貴在天。』君子做事誠敬謹慎，不出差錯，對人恭敬有禮，那四海之內的人，就都是他的兄弟，君子何必擔心沒有兄弟呢？」
最後，我們大家一起再讀一遍：
司馬牛憂曰：「人皆有兄弟，我獨亡。」子夏曰：「商聞之矣：『死生有命，富貴在天。』君子敬而無失，與人恭而有禮，四海之內，皆兄弟也。君子何患乎無兄弟也？」