又是一個炎熱的夏天,孩子天天吵要買冰棒吃,我於是跟孩子說,媽媽小時候也賣過冰棒呢!老二很吃驚地抬頭看我,說,哇,那多好,你啥時候想吃就吃阿,想吃多少都可以啊!才不是呢,媽媽賣冰棒是為生計啊!
那是我讀小學六年級的暑假,11歲的我好想有一件花裙子,可家境貧寒,老爸不可能給我買的。於是,我讓老爸借給我2元本錢,我說我要去賣冰棒,賺的錢歸我。反正我身材瘦小,在家裡也幹不了多少體力活,於是爸爸媽媽同意了。就這樣,11歲的我成了那個在穿梭在田埂叫賣的小女孩!
早上大概6點就起床了,和同賣冰棒的姑父一起去鎮上,要翻過一座高高的山,來回15公裡路,走2個多小時,背上50 支冰棒,泡沫的箱子,所以重量不算太大。想著可以掙錢,那麼遠的山路,一路聽到蟬鳴和鳥叫,陽光灑在山間的小路上,也火辣辣地曬在我身上!山路彎又長,我走起來居然很輕鬆,因為心情是歡喜的!記得到山頂的地方,有一快大石頭可以坐會兒,可以遠眺遠處的村莊和田野,綠油油的一片,小時候有個夢想,等我長大掙錢了,一定要贊助村裡人修一條馬路到鎮上,多好!我的父母鄉親和祖輩就不用這麼翻山越嶺了!
一般回到村裡就是上午9點,我於是走鄉串戶地叫賣,一開始不好意思,只是背著冰棒箱子走走留留,因為鄉親們一般認識冰棒箱子,也會偶爾買幾根。後來就克服了羞澀,大聲地叫賣,」賣冰棒囉!」 夏日三伏天,天氣十分炎熱,農民忙著插秧,如果碰到誰家請鄰居和鄉親一起插秧,我的生意就很好,他們會一次買10--20 支消暑,但不會立即給錢, 賒帳!其實就賣個空歡喜,我開始不肯,可大人想吃我的冰棒,總會有辦法的! 我哪有那麼多複雜的頭腦,他說,我認識你,你是誰家的孩子,你爸叫啥,我心理一喜,他認識我爸呢!於是就大方地賣給人家,一個暑假下來,記了幾頁紙的帳本!
當然,我也會到村裡去賣,有些比我還小的兒童是我的主要銷售對象,他們的共同特點是想吃,但沒錢,我於是想出一個辦法,用雞蛋換冰棒,因為我媽告訴我,雞蛋可以拿到鎮上賣,於是我的銷售業績一下子上升了,最初50支滿足不了需要,我每天開始賣80-100支,有的孩子告訴我,說媽媽發現他們偷雞蛋會打她,於是有的小孩問是否可以用米換冰棒?我當然同意,就是米有點重量,小小年紀的我,居然有如此經商頭腦!在農村唯一豐富的是家家有米, 米缸裡少半斤八兩米是看不出來的, 我簡直天生就是幹銷售的嘛!
實在賣不完的就背回家自己吃,越是這樣,越捨不得吃,直到快融化了才會吃!口裡幹得冒煙也不捨得吃自己的冰棒,我會走到唐家山喝幾口泉水解渴,那冰涼的泉水一口下去,從嘴裡一直涼到心裡,沁人心脾!或者彭家村口有一口井,井水也很甘甜!而馮家村有一口大荷塘,真是:「蓮葉荷田田,魚戲蓮葉間」,荷塘四周有柳樹,中午十分,柳枝依著水面,微風輕佛,我常常在那裡小憩片刻,然後繼續趕路。有時候實在走累了,甚至是餓了,沒賣完也回家,唯一的哥哥想幫我,他十分羞澀,不肯叫賣,有一次,背著箱子走了幾裡路,一支也沒賣掉,但兄妹的情誼是無價的!
到家的第一件事就是坐在門口的石凳上數錢,幾分幾分的,一角一角的數,那數的不僅是錢,也是希望,天天計算還要賣多少支才夠買裙子. 整個夏天,就這樣,每天走幾十公裡去叫賣,幼嫩的肩膀扛著大大的箱子,我的身體是極度勞累的,可心理是喜悅和滿足的!暑假過去了,我也去讀中學了,我的帳本上的名單還是那麼多人,後來才明白,那些賒帳的人從一開始就沒打算給錢的,爸爸提醒過我多次,」別賒帳,幾毛錢或者1 元錢,人家還專門來跑一趟給錢啊」。我就是不聽,我天真地認為,等他們賣米了, 有錢了一定給我的!現在想來,在那麼炎熱的夏日,我帶給他們絲絲清涼的慰籍,就算是作好事啦!
那個夏天過去了,我如願地賺了大約 10元錢,還了爸爸2元本錢,另外8元買到我心愛的花裙子, 還買了一本安徒生童話。穿上裙子的那一刻,我歡呼雀躍, 仿佛自己是公主了, 只是曬成了炭色的小公主!穿著自己掙的錢買的裙子,讀著自己喜歡的安徒生童話,我簡直就是世界上最幸福的人兒了!
雖然沒有賺到多少錢,但算不算磨練了意志? 雖然那時候不知道自己在磨練意志呢!比如後來讀研究生時,過年時大家都回家了,只有我一個人在教室裡默默地背單詞,考託福,再苦也沒有小時候苦,餓著肚子,冒著酷暑,還擔心受怕(有的家有狗咬人)走鄉串戶地賣冰棒!
如今,30 多年過去了,聽說已經有柏油馬路去鎮上了,現在的孩子可以不翻山越嶺了,而他們當然不會體會到自己賺錢實現夢想的艱辛和喜悅!我遙遠的家鄉, 方圓十裡有著我的傳說,那個賣冰棒的小女孩,遠渡重洋去了美國, 讀了博士!而曾經的苦難已經成為童年裡幸福的記憶!
作者簡介:70後湖北赤壁某農村人,2003年赴美國普渡大學讀博士,畢業後在美國工作,閒暇時喜歡寫作。