石田衣良《美丘》：生命的意義是什麼？這是我聽過的最好答案

石田衣良，一名日本當代著名作家，一生作品無數。在7歲時他就想當作家，成年後他做過工人、保安、倉庫管理，也曾任職日本廣告公司，最終還是成為一名作家，在2003年憑藉《4TEEN》獲得直木獎。美丘是他筆下的青春美少女。

《美丘》是他繼《孤獨小說家》之後又一感人力作。這是石田衣良在中年後回首的別樣青春，作者幻化成書中男主角太一，以太一的視角，講述了美丘短短13個月的經歷。這是一封太一寫給美丘的情書，是一支青春舞曲，它告訴我們生命的意義究竟是什麼。

01活著是個奇蹟，用盡全力，只為成為理想中的自己

一個暖暖的星期一下午，在明知大學的草地上，正準備和幾個夥伴翹課的太一，發現一個小女生，翻過白色鐵圍欄，在二十二層的空中平臺上漫步。

「想要自殺嗎？」

太一忘記自己恐高，一口氣爬上圍欄，落在小女生身邊。

「反正就想更靠近藍天。圍欄外面能看到更美的天空。瞧，只翻過一道圍欄，世界就完全變了吧！」

說這話的小女生正是美丘。美麗的山丘，簡稱美丘。

說起生命的無常，總讓人想起餘華《活著》裡的福貴。福貴的一生，經歷了無數死亡，身邊的人一個個死去，他卻活著。

比起福貴，日本美少女美丘要不幸得多，活著成為她最大的奢望。

才上大二的美丘，發現自己經常有頭暈目眩的感覺，醫生告訴她，是她的大腦細胞被感染，病毒在作祟的原因。

小時候，上幼兒園的美丘曾發生過車禍，頭骨破裂，當時醫生用了可能存在危險的凍結乾燥硬膜來修復。

這個硬膜，讓美丘感染上雅各布病，俗稱「狂牛症」，沒有治療手段，沒有特效藥，也無從預防，何時發病不得而知，一旦發病，大約三個月，大腦就會變成海綿一樣的空洞繼而死亡。

美丘小腦袋裡，正有可怕的病原體在蠕動。這對一個年齡正好，對未來充滿無限希望的少女來說，是一件多麼殘忍的事。

一般人遇上這樣的事，會哭泣，會抱怨，會憤恨，會沮喪，更會消沉。

從後面的文字裡，我們發現當時的美丘確也有過自殺的念頭，也許這樣死去更好，在自己還是自己的時候死去。

太一的出現，讓美丘的生命有了轉機。既然活著是個奇蹟，不如用盡全力，成為理想中的自己，用自己獨有的方式，去奮力抗爭。

她像正常人一樣，去上學，去愛……

02釋放內心的熱愛擁抱生命，讓所有的瞬間都變為永恆

中國登山運動員夏伯渝，早年登珠峰時因幫助隊友，凍傷小腿被截肢。此後，又經歷患癌、多次大手術等磨難。儘管如此，撐著雙拐的他從未放棄登頂珠峰的夢想。

2018年5月14日，年近70的他終於登上了珠峰，攀登上他生命的最高度。

我們不一定要跟夏伯渝一樣就攀登珠峰，但應該像他一樣保持對生命的熱情，用內心的熱愛去擁抱生命。

美丘如夏伯渝一樣，是那麼的與眾不同地存在著。

在雨中奔跑，渾身溼透；笑著走向距天空最近的地方；在黎明前的晨曦裡撕裂般地狂舞；哪怕是朋友的男友，只要喜歡也毫不避諱；遇上可愛的女孩子，更無視性別；在午夜街頭跟流氓搏鬥，甚至踢斷一個倒黴蛋的門牙。

美丘，宛如一顆耀眼流星，燃耗生命放盡光華，告訴她愛的人應該活在當下。

太一的身邊，有一個無論從財富、美貌和智慧等方面，都優於美丘的富家千金小姐麻理公主，但美丘仍以自己獨特魅力，吸引住太一，與他相戀。

美丘勇敢地撥開後腦處的頭髮，向太一坦白了自己的病情。

她真的沒有看錯人啊。太一得知一切後，沒有猶豫，要與美丘生活在一起。

兩個人背起行囊去參加搖滾音樂節，跑遍所有的舞臺。無論是不知名的樂隊，還是當今一流樂隊，美丘都付於全部熱情。音樂響起，美丘會舞動拳頭，隨著音樂舞蹈。

似泥猴的美丘，在夏夜裡與自己深愛的人窩在帳篷裡，享受著生活的無與倫比，舞蹈、性愛、蟲鳴、汗香與愛的氣息。

灰色的天空中飄著雨。雨滴被風裹挾著，它的軌跡雖變斜，但那只是短暫的一秒，便落向大地。

雨滴只消數秒便從無盡的高空落下來，撞向汙濁的大地。這就是我們的命運，遍布空中的每一顆每一顆雨滴都是我們自己。

跌落在什麼地方，摔碎成什麼模樣，無法做出任何預想，僅有被風卷落的數秒生命。這就是人的一生。

性急的美丘，早早地落向地面。可是，哪怕一秒也是生命啊，美丘掐著計時器分秒必爭地生活著，釋放著內心的熱情擁抱生命，做著自己喜歡的事，讓所有瞬間變成永恆。

請太一做自己的攝影師，證明自己曾在這裡活過並深愛過，直到生命之火燃盡的那一刻。在那裡，美丘與太一有了一個約定，一個美麗的約定。

03生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美

哪有如意的人生，只有看開的生活。

深受「烏臺詩案」的影響，加上貧病交加，初到黃州的蘇軾，仍寫下「誰道人生無再少？門前流水尚能西！」

身處困境的蘇軾沒有悲觀，沒有絕望，而是開始一段嶄新的生活。這是一種心態。一個年輕人，如果心如死灰，那無異遲遲垂暮；一個老年人，心存一顆青春的心，無異於青春永駐。

只要看開了，一切問題都能解決。

美丘與太一，兩個人忘記病情，享受著遊戲似的同居生活，肆意妄為地歡笑著度過眼下的每一刻。

然而，病，總有發作的一刻。

先從頭痛及步行困難開始，接下來幾個月，思考能力喪失，記憶受損，作為一個人獨有的全部個性都被破壞。直到最後，行動、說話、思考，所有這些都不再可能。

美丘在雪白的筆記本中央寫下：未來、希望、人格。

構築一個人的人格的，不是過去的傷痛，而是對未來的希望。美丘想造出一個最終留存於世的自己，想見識見識最後是一個怎樣的自己。

美丘面對死亡，顯示出了極大的勇氣，對自身消亡這一殘酷現實一笑了之，甚至還鼓勵不時陷入消沉中的太一：

老是一副悲傷的樣子，對太一君最後的回憶就成哭相啦！

一開始，美丘仍跟平時一樣正常上學，哪怕她記不住一個複雜的單詞；她照常做著飯，哪怕不知鹹淡；直到她的最後一條腿不能動彈，才住進醫院。

在手不能寫了之後，美丘買了一個ipod,記錄下自己想對太一說的話，更重要的是，請求他執行那個重要約定。

當我不再是我時，請用你的右手終結它。我絕對不能容忍自己都不是自己了，身體反倒活著。所以，請你做個了結！

愛一個人，就要對那人的生命負責。

靠著輔助呼吸和輔助營養這兩樣東西，才能勉勉強強將生命與這個世界聯結起來時，美丘通過口形告訴太一：約定！

美丘，在她已不是自己時，就這樣躺在心愛人的懷抱裡，安安靜靜地停止了呼吸。

電影《尋夢環遊記》中，有一句臺詞：「真正的逝去不是死亡，而是被遺忘」。美丘的生命並沒有結束，她永遠活在太一的心上，從此她將與太一一起面對未來，直至太一心臟停止跳動的那一刻。

面對死亡，美丘沒有放棄自己的生命，而是選擇好好活著，用坦然的心態，盡全力過好餘生的每一天。

既然無法改變死的結局，就該以她自己的方式，好好度過每一天。活著不易，且行且珍惜。

對於生命，我們最該有的態度就是，生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美，像夏天的花朵一樣盡情綻放自己的美好，又能坦然面對死亡。在相應的時候活成應該有的樣子，做應該做的事情，就是最好的人生。一路走來，一路盛開！這是對生命最好的讚美！