同桌的她，燭光裡沒有微笑，陽光下卻是菊花般燦爛

我初中的時候，有個同桌叫菊子。她長得模樣一般，不愛說話，就是那種非常大眾的人，可以直接省略的那種人。

卻不曾想，竟然有一天，老師叫我和她成為同桌。她穿的衣裳，好像沒有一件是女孩子的衣裳，基本上都是男人顏色的衣裳。在女同學那一堆裡，她簡直就是一隻灰喜鵲。我有些不情願。但是，老師一直很欣賞我，叫我和她成為同桌可能也是有原因。我向來喜歡女同學穿的花枝鮮豔，最起碼像是果園裡的桃花，不是桃花，也要像個苦菜花。

那時候，農村的中學還要上晚自習，每天晚上都要上到8點半。農村又不同於城市每天都有電，亮著燈泡，有時候會停電。經常停電，大家都提前到小商店買蠟燭。停電的時候，我們都點上蠟燭，一根根蠟燭旁邊是一張張少年稚嫩的臉。每張桌子上都有兩根明晃晃的蠟燭，那情景現在想像起來，有點像電影裡的情節非常浪漫。我的抽屜裡永遠有一根蠟燭備用。

像往常一樣又停電，同學們像往常一樣「哇」的叫出聲來了。大家紛紛點上蠟燭，照亮自己的『一畝三分地』。我拿出自己的那根蠟燭，點上照亮了自己的地盤。菊子也拿出她的蠟燭，她的那根蠟燭只有半截。我的蠟燭像棵小樹，她的蠟燭像個樹墩。沒有多久，她的蠟燭慢慢的熄滅了。她那邊變得昏暗起來，她沒有拿出新的蠟燭，借著微弱的光芒，她依然在寫作業。第一節上完了，打響了下課鈴。我以為她應該去商店裡買蠟燭，換上一根新的蠟燭。第二節，打了上課鈴。上課鈴過後，我卻是沒有看見她拿出蠟燭。也不知道是過了多長時間，我良心發現，鬼使神差般地把我的那根蠟燭移到桌子的中間，照亮我們共同擁有的那張桌子。自從，我把我的蠟燭放到桌子中央，她卻是再也沒有買過蠟燭。

每一個停電的夜晚，其它桌子都是兩根蠟燭，唯獨我們這張桌子是一根蠟燭。

我明白了老師為什麼把她調過來和我同桌。她的眼睛已經近視了。我懷疑她的近視眼跟蠟燭有關係。一定是她捨不得買蠟燭，經常借同桌的燭光，時間長了，把自己的眼睛坑成了近視眼。她家裡窮，省幾支蠟燭，卻是得了近視眼。

我以前，經常放學不做作業，天黑了才做作業。有時候，天黑了，卻是停電，沒有辦法，我就在蠟燭旁邊做作業。稍有不慎，頭靠近蠟燭，聞到一股焦味，那是把頭髮烤焦了。種瓜得瓜，種豆得豆。我經常在燭光裡做作業，很快得了近視眼。

我那個爸，卻是經常幻想我的眼睛有一天會好起來。結果，我的眼睛卻是越來越壞。終於，四舅陪我去配眼鏡。結果，我直接配了一個250度，一個300度。我的眼鏡一躍成為全班最高的度數，是名副其實的眼鏡王。一直到現在，我還埋怨我的老爸，當然只能在心裡埋怨。

菊子家裡可能很窮。一直到我們畢業，我也沒有見到她配上眼鏡。我不知道菊子的家中，窮到什麼情況？

其實，我家裡也很窮，只不過是父母省吃儉用，把日子過得富餘。

忽然有一天，我看見菊子穿了一件衣裳。那件衣裳居然是黃藍格子的運動服。我也有一件這樣的衣裳。那是我母親在我小學的最後一年給我買的運動服。我非常喜歡那件衣裳，全校只有我有這樣一件像模像樣，高端、大氣、上檔次的運動服。我回到姥姥家，翻箱倒櫃沒有發現那件運動服。大休的時候，回到家中，我又是翻箱倒櫃，卻是仍然沒有發現那件運動服。我的那件運動服丟了？肯定丟在從牟疃到南院的大路上，這是只有我知道的一個秘密。

我努力回想自己的運動服是怎樣丟了？

中學第一年的某一天，老師叫我們去南院糧所揀花生米。其實是很簡單的工作，把花生米中的那些碎瓣，還有癟的挑出來就行了。趁人不注意的時候，自己偷偷吃上幾顆花生米。隔了一個星期後，老師又叫我們到牟疃糧所去揀花生。牟疃離我們學校遠，大概有十裡地。大家都是騎著自行車去了。我也是騎著自行車去了，回來的時候上了一個大坡，大概是騎得太快，渾身是汗。沒有辦法，下坡的時候，我將身上那件黃藍格子的運動服脫下來，掛在車把上。下坡的時候，只穿著一件白襯衫，風從耳邊吹過，滿身都是清爽，感覺像是飛起來一般。自從那回去牟疃揀過花生，我再也沒有見到自己的那件黃藍格子的運動服。我也一直沒有穿過那件黃藍格子的運動服。

我發現自己的那件黃藍格子的運動服再也找不到了。菊子身上的那件衣裳可能就是我的運動服。我一定是從牟疃回南院的路上，在下坡的大路上意氣風發地丟了。顯然，我是一個粗心的男孩子，即便自己的衣裳丟了，也不知道。一直到多少年後，才明白過來。我敢肯定菊子的父母肯定不會給她買一件運動服。我自己丟了一件衣裳，很可能是丟給了自己身邊的這位女同學——菊子。一直到畢業，我也沒有問菊子，她那件運動服是怎麼來歷？她已經穿在身上，即便是我的，我也不想和一個女同學共穿一件衣裳。

學校組織籃球賽，男同學很快地敗下陣來，像是鬥敗了的小公雞。

我在教室裡溫習著功課。有幾個同學叫道：「快，快去給女同學加油。咱班女的打籃球真不錯！」我扔下課本匆匆忙忙地去操場。操場在我們學校的北面，需要過一條馬路。我一路小跑去操場。操場上沒有幾個人，打籃球的聲音清清楚楚地聽見了。女同學很可能在級部拿第一名。這麼厲害啊！我對那些女同學有些刮目相看。北風有些冷，卻是不能讓人的心和血冷下來。原來， 是三班和一班的女同學在比賽。我們是三班。「你同桌，真厲害！抱起球來，往上投籃球，沒有人能攔下來，」有個同學說。前不久，學校開了秋季運動會，我聽說菊子投鉛球拿了第一名。我看到籃球場上的菊子，不是平日裡的菊子，她在比賽中生龍活虎，也許那時候，就是最快樂的她。最終，我們班得了第一名，與菊子有很大的關係，她是取勝的『大功臣』。

菊子在那堆女同學中，大概是吃苦最多的人，要不，她一個女同學怎麼會擁有那麼大的力量？她在籃球場上，像是有使喚不完的力氣。那肯定是與自己在家辛苦的勞動有直接的關係。我想在以後的日子裡，不管遇到什麼樣的大風大浪，她都能經受。因為苦難已經把她百鍊成鋼。

籃球賽很快結束，大家又投入到學習中。菊子又像一滴水溶入大海中，沒有蹤影。

幾年後，我們畢業像一條小溪溶入到社會的深海中，彼此沒有了音信。畢業後，我在遠離城市的一家小工廠上班，不知道怎麼回事，菊子竟然知道了。大雪飄飛的日子，她騎著自行車來邀請我參加一個叫天獅的傳銷會。那是傳銷才開始的那年，還沒有確定是非法傳銷。她依然是那樣，沒有太多的話。她只是領我去了一個非常熱鬧的會場。而我對那些傳銷也不是非常感興趣。許多年後，我在佳樂家超市遇見她，她仍然能興高採烈地叫出我的名字。

那些年，小城每到金秋總是會舉辦菊花展。菊花燦爛的開，開在人們的心靈之上。當菊花開放的時候，不知道你是否看到那些溫暖的笑容。