這個世界我不曾來過

如果那個男孩活著的話，他該有29歲了吧。大學畢業，娶妻生子，成了文員，或者當了記者……不過，還是希望別幹記者，如今許多報紙都黃了呢，記錄生活的人都成了遊蕩的孤魂。

也許，只是也許，對那個男孩來說，那只能是一場夢。因為，這個世界他不曾來過。

在產床上，他剛一露頭，就告別了這個世界。

在那個年代，他沒有生的理由，更沒由存活的希望。

死亡，就是他的存在。

「噹噹，小趙在家嗎？」1990年夏日的一個星期天，沒有一絲的風，日頭狂躁得下了火，蒸騰著，害得我滿腦瓜子冒汗。這時，單位同一個辦公室的老耿上了門。他也在冒汗，那水珠在近視鏡片上翻滾著，模糊了視線。

「要加班？有新材料要寫？」

「哪有什麼材料，到單位你就知道了。」

「還能有啥天大的事兒？」我懵懵懂懂地跨上了自行車。

還真有大事兒發生。

計劃生育的事兒，你說大不？基本國策呢。

單位下屬的珠江二校有個校辦工廠，工廠裡有個女工叫王彩霞，在家鼓搗鼓搗就懷孕了，二胎，一測是個兒子，她就貓了起來。轉眼都七個月頭上了，學校上報到了教育局，教育局又找到了計生委。頓時，亂成了一鍋粥。

「就是掘地三尺也要把人找到，孩子一旦生下來單位評先評優就會一票否決。這是政治任務。」教育局長下了死令。

於是，一個工作組進駐珠江二校，找到了王彩霞的丈夫，那個撒下種子的男人。他，也是個校工，體壯如牛。

你把媳婦藏哪兒了？

不知道，可能回山東老家了。

你知不知道生二胎違法？

可我就喜歡兒子。

今天不交出王彩霞，你兩口子都開除。

別，別，那咱可咋活……

幾番交鋒，在郊區的一處平房裡捉到了王彩霞。彩霞哭，彩霞鬧，但最終還是上了醫院的產床。

七個月，引產，男孩。彩霞暈倒在產床上。他的男人也在用頭撞著牆。

手術室外，工作組的成員都長出了一口氣，年終的獎金不會泡湯了。

那天，忙到很晚，夏日的夜依然煩躁，熱氣將周身籠罩。在一家小飯店裡，工作組的成員聚餐，大家的臉上都漾著喜悅。我苦笑著，沒有喝酒，酒局未散，就推說家遠踏上了歸途。

那晚，失眠，眼裡晃動著胎兒的影。死胎，七個月的模樣。

政策鬆動的話，咱也要個二胎咋樣？妻哪壺不開提哪壺。

可別瞎說，那會很遭罪……我捂住了妻的嘴。

一丫一小該多好。妻嘟囔著，翻身睡了。

還是一個孩好！那晚，我反覆叨咕著這句話，迷迷糊糊墜入了夢鄉。