追兇多年，我跟強姦犯死磕到底

這麼多年過去，有些案件被人漸漸遺忘，但總有人在追捕真兇的路上。

一

鋼圈與鐵軌共振的節奏明顯起了變化，「哐哐……哐哐……」，馬山即使沒有睜開跳動的眼皮，也知道此時列車已經駛上九江長江大橋。還有兩公裡到達火車站，沿途的風景正在減緩向後退去的速度，馬山額頭滲出了細密的汗珠。

接站的人群在列車遠遠拐入視線內的一瞬間泛起騷動，有些人踮起腳尖，有些人將半個身子探出月臺外，想確認來車是不是自己等待的那一列。

忽然增加的剎車力度，使無座乘客本能地繃緊身體，抵抗慣性，各種箱包在行李架上發出尖銳的摩擦聲。乘務員高舉掉漆的淡黃色踏板，穿過各種姿勢坐臥的擁擠人群，在顛簸中左搖右晃前進，向13號車廂右側大門緩慢移動。為了躲避因為急剎車而滑落的方便麵湯碗，乘務員抽身跳起，跌坐在馬山腿上。

靠在椅背上仍未睜眼的馬山觸電般驚醒，一把推開腿上花容失色的乘務員，縮成一團，高喊：「誰！誰！你是誰！」

乘務員在其他乘客的攙扶下艱難站穩，簡單整理衣服，繼續跌跌撞撞前行，沒有時間打量舉止有些怪異的馬山。而此時車廂廣播裡也響起標準普通話，「九江站到了，請下車的旅客拿好行李……」

這是馬山時隔十二年後再次回到家鄉，以這樣一種夢中常現卻從未如此真實的方式。

躬身跨過列車與站臺的間隙，馬山掃視一圈接站的人群，果然還是沒有看到那些熟悉的身影，儘管那些人明知道今天是他闊別12年後的第一次歸來。

12年前匆忙離去時火車站的模樣，馬山已經想不起來。眼前的火車站，軌道已從南北雙向雙軌增加到十一軌，矽酸水泥月臺被嚴絲合縫拼接的大理石取代，高聳在空中的乳白色PC板頂棚有些晃眼。

唯獨沒變的，是在一線城市早已淪陷霧霾毒害的季節裡，這座小城依舊給乍起的秋風撒了一勺糖。

馬山想舒展身體，張開雙臂，多吸幾口故鄉的空氣，可是他的雙手無法分開超過一臂的距離。

馬山想活動筋骨，扯開胯子，在出站過道裡來回跑上幾趟，可是剛撒腿就險些趔趄跌倒。

馬山感覺肩頭被人從後面推了一把，同時傳來冰冷的聲音，「慢點走！老實點！」馬山這才意識到自己的處境，回頭衝身穿便裝的我和同事咧嘴，露出尷尬笑容，配合的邁出細碎小步，伴隨一陣陣叮叮噹噹聲，惹來月臺上眾人側目。

這是手銬和腳鐐的聲音。

馬山1975年生，屬兔。24歲那年，也是新千年來臨之前的最後一個冬夜裡犯下一起搶劫強姦案後，連夜外逃。沿鐵路步行十多公裡，找到防護網的缺口，又走了十多公裡返回火車站，藉助探照燈視線盲區混入月臺，跟隨人流擠上檢票制度流於表面的列車，躲進廁所，去往當時他也不知道終點是何處的西寧。

逃了整整一個本命年後，2011年10月，馬山在聲勢浩大的、「全國追逃，全警追逃」的「清網行動」中，迎來本世紀的第一次「回家」。

二

1999年12月31日23時許，已經進入深睡眠的孫梅翻了個身，從原本面朝牆壁的姿勢變成面朝窗戶。古舊窗欞上堆積的一綹白雪像角度校對正好的鏡子，將冬夜的微弱月光放大折射到孫梅側臉，讓她不再睡得那麼踏實。

窗戶被極其輕微的動作打開，霜花撲簌簌地從玻璃剝落，孫梅臉上的光暈暗淡了一些。

這一年孫梅21歲，父母早年離異，高中畢業後孫梅便獨自進城打工，喜歡清靜的她獨自租住在一間位於六樓的青年公寓中。最初她是有些害怕的，但幾年過去了，沒有任何不安全的事情發生，而且樓層在那個年代也算比較高的，所以孫梅放鬆了警惕，每天睡前檢查門窗的習慣也在有意無意間淡忘。

房間裡悉悉索索的聲音漸起：木質書桌抽屜緩緩拉出的乾澀摩擦聲，衣櫃大門卡栓清脆撥動的跳躍聲，羽絨服和手提包摩挲擠壓的空氣釋放聲，還有夾雜其中的，兩名年輕男子刻意壓低的交流聲。

十多分鐘後，兩名男子準備離去。孫梅再次翻身，仰面朝上，胸口沒有擠壓後，自然發出一聲慵懶地喘息。兩名男子其中一人循聲望去，瞥見床榻上面容姣好的孫梅，朝另一人遞過去眼色，單側嘴角上揚，喉結上下翻滾，只一步便跨到床邊，慢慢把臉貼近，近到可以感受到孫梅呼出的鼻息。

人體眼瞼結構的半透光性讓孫梅意識到有東西擋在自己面前，但她並沒有意識擋住光線的是什麼東西。睜眼的動作很遲緩，而驚聲尖叫所需的肺活量卻聚積的十分迅速。在後來給孫梅製作的詢問筆錄裡，她說，她看見了一高一矮兩個魔鬼。

兩個魔鬼顯然也被孫梅殺傷力十足的尖叫嚇壞了，不約而同的跳上孫梅的床，隨手抓起床頭柜上的毛衣和牛仔褲，將孫梅手腳捆綁，又把海綿充盈的內衣塞進孫梅嘴裡。

孫梅用盡全力也只能發出沉悶的「嗚嗚」聲，已經冷靜的高個子反而被這「嗚嗚」聲重新激發出荷爾蒙，在矮個子的協助下，孫梅經歷了一場跨年的噩夢。

高個子系好褲帶，慫恿小個子接上，小個子因為害怕導致無法勃起，兩人倉惶而逃。

一路狂奔至公園小山上，兩人才倚著樹幹大口喘氣。

矮個子問高個子：「馬山，咱倆是不是闖禍了？」

高個子咽下一口唾沫：「不知道，咱倆跑吧，別回去了。」

「跑？往哪跑？」

「外地。」

「我不跑，爽是你爽的，我就偷了一個小靈通電話，就算被抓了也沒多大事。」矮個子忽然想通這事兒跟自己沒啥關係，扔下大個子就跑了。

「歐陽，你個王八蛋，不得好死。」馬山對著矮個子的背影狠狠啐了一口唾沫。

三

「清網行動」開展以後，按照公安部的要求，往年進入「網上追逃」名單的逃犯必須全力抓捕，據說追逃率較低的單位領導可能面臨撤職處分。

每個民警都被分到了「追逃」任務，自己手頭的案子自己解決，偵查員已經退休或者不在一線單位的案子則要分攤在新人頭上。

12年前主辦這起案子的兩個偵查員：老胡和老黃，前者已經退休，後者因為工作出色提拔做了領導，於是，馬山的案子分給了我。

把馬山送進看守所之前，還有兩件事要做。

第一件事是指認現場，需要帶著馬山找到案發地，指著那間房子拍照。當年案發的青年公寓還在，只是孫梅已經不住在裡面，案發地點處在老城區的密集地段，地形複雜，流動人口多，入警第二年的我需要根據12年前的供述，找到案發地點。

前往案發地點的途中，馬山終於忍不住問我，有沒有家裡人來看他。我給他的答案是否定的，你家裡人並不知道你已經被抓獲。

馬山有些沮喪，隨即很快轉變為如釋重負。

手動檔桑塔納年久失修，我當時的車技也有限，在案發地所處的密集地段裡，我和同事始終沒有找到當年的發案樓棟。這一片區域大多都是出租房，街道名稱和門牌號也因為整個城市格局的改變而幾經更迭，不斷熄火和迷失方向讓我沮喪至極。

「前面左拐，上一個坡，第三個路口右拐，車開不進去，要下車步行，直行200米左右，有一個小賣部，繞過去，第二樓道口，上去六樓就到了。」

馬山從後排座位上戳戳我的背，比劃出一條清晰的線路。我半信半疑地循著他說的路線前進，果然找到相符的地址。

我問馬山，為什麼記得這麼清楚。馬山說，逃亡的日子裡，這條路線、這個地址和這個罪惡的夜晚，無數次出現在夢境裡。

我又問馬山，既然如此，為什麼不早一點回來投案自首，公安局每一天都在等你歸案，12年過去了，你錯失了4300多次機會。馬山說，當年跑出來後沒有再跟家裡人聯繫，家人在QQ上的留言我只敢看不敢回，從最初的謾罵，到後來的質問，再到後來的自責，再到最後的沒有了消息，他們在全村村民的交頭接耳中偷生，好不容易生活漸漸恢復平靜，我如果回來只會重新打亂他們的生活。

「扯淡！都是藉口！」我打斷馬山的辯解，他把頭低垂下去，不再言語。

馬山站在樓前草坪上，伸出右手食指，先指了指黑洞洞的樓道口，我變換角度拍下照片。再抬手指向六樓的窗戶時，有老百姓路過，馬山想把手放下來，被我喝止，只得拘謹避開路人目光，試圖拉長袖子遮擋腕部明晃晃的手銬。

四

第二件事是辨認筆錄。

當年孫梅掙脫捆綁的衣褲後，哭著爬到鄰居門口敲門和叫喊，在鄰居的幫助下報了警。因為夜裡發案，驚嚇與屈辱使得孫梅無法準確描繪出犯罪嫌疑人的體貌特徵，所以缺少一份受害人對犯罪嫌疑人的指認。

我原本打算用馬山的戶籍照片，混入其他十一張年齡相仿的男性照片中（製作辨認筆錄的硬性規定），隨機排序列印，交給孫梅辨認。

可時間過去這麼久，照片的對比度畢竟不如真人，正巧當時單位抓了一批賭博人員，於是我直接通知孫梅來單位，隔著單向透視鏡辨認。

孫梅此時已經33歲。出現在單位門口時，頭髮稀鬆泛黃，發梢翹起長時間未打理的分叉捲曲，粘在松垮的臉部皮膚兩側，手裡攥著針線織打的零錢包，泛白的棉布長裙垂至小腿，露出沒有血色的腳脖子。

我向孫梅說明了情況，告訴她，12年前傷害你的兇手被我們抓回來了。孫梅點點頭，沒有露出任何表情。

孫梅被領進空無一人的辨認室，告訴她辨認的流程。

「一會兒玻璃對面會出現兩組人，每組六個，你別擔心，只有你能看見他們，他們看不見你，他們甚至都不知道自己站在那裡是做什麼。你仔細看，慢慢看，然後告訴我，哪一個是當年傷害你的人。」

第一組六名男子魚貫而入，並在他們頭頂編號1~6，孫梅向前跨了一大步，貼在單向鏡前仔細打量每一個人的臉，視線從左到右，又從右到左，大約五分鐘後示意我換一批。

我將第二組六名男子領進房間，安排他們一字排開，將頭頂原本的1-6號摘下，貼上7-12號，而馬山則現在11號碼牌下方。這一次，孫梅仍然沒有辨認出來。

我不死心，打算再來一遍。號碼順序沒有打亂，第一組因為沒有犯罪嫌疑人，匆忙結束後我以有點違規的口吻告訴孫梅，第二組你要仔細觀察。急不可耐地領進第二組人，快步趕回辨認室打算觀察一下孫梅的表情，看看有沒有適當的機會再給她一些暗示。

然而當我推開辨認室木門時，看見孫梅正從單向鏡前驚愕退回，鏡面上是被呼出氣體反覆霧化的痕跡，和手掌緩緩握拳留下的十指餘溫形狀。

孫梅退到牆角，蜷縮成12年前的模樣，環抱雙膝，極其虛弱。從12名成年男子裡選中犯罪嫌疑人，就像從12年的煎熬裡選擇重溫那一夜。

「告訴我，幾號是犯罪嫌疑人？」我滿懷期待的看著孫梅，攝像機高速運轉，等待孫梅說出固定證據的那個數字。

「警官，對不起，我認不出來。」孫梅沒有看我的眼睛。

「你說什麼！」我不敢相信自己的耳朵。

「警官，我已經結婚了，我老公不知道這些事，我的孩子也不知道，我只想過普通的日子。當年的兩個人，我也不恨他們了。今天我答應你們過來，只是為了告訴你們不要再找我了，我不追究了。我老公知道你們找我，希望你們幫我個忙，隨便編個理由糊弄過去吧，謝謝你們。」

孫梅匆匆告辭，小跑逃離公安局，在大門口被電動門的軌道絆倒，膝蓋血肉模糊，她用手背抹去嵌入傷口的泥灰，拐入巷子，消失無蹤。

五

按照程序需要先帶馬山去醫院體檢，如果有重大疾病或者傳染性疾病，看守所是拒絕接收的，只能辦理取保候審或監視居住（這幾年已經有了監管醫院專門收治身患重疾的嫌疑人），那麼我又會多出許多後續工作。

心電圖、胸片、血檢和B超，一趟下來，馬山的身體沒有任何毛病。我和同事長舒一口氣，馬山則舒了一口更長的氣，他說十二年了，他從來不敢去醫院，有個頭疼腦熱的時候，都是硬扛下來的。

馬山忽然想起什麼，問我：「歐陽，他被抓了嗎？判了多久？」

我抽著煙，和同事對視一眼，告訴他：「抓了，死刑。」

「警官，你別聊我。」馬山以為我在說笑。

「沒跟你開玩笑。」馬山臉上原本輕鬆的笑容漸漸凝固在我一邊說話一邊噴出的煙氣中。「歐陽當時偷走一個小靈通，根據小靈通的信號，我們很快找到了歐陽家，而歐陽在我們找到他家的前一天，駕駛摩託車出了交通事故，被沙車掩埋，變成一堆肉泥。」

我從案卷袋裡抽出歐陽的死亡證明遞給馬山。馬山盯著死亡證明看了很久，自言自語說道：「其實他沒那麼大錯，相比之下，我活的算幸運了」。

一個月後，案件準備移交檢察院審查，儘管辨認結果不順利，仍然要將辨認過程刻錄成光碟附在案卷中。為了穩妥起見，檢查一遍光碟能否播放成功是我的習慣。

第一次辨認過程沒有問題，孫梅的眼神告訴我，第一次她確實沒有認出馬山。

第二次辨認時，當我把馬山這一組的六名成年男子再次領進房間，列隊站好，返身離開這間房的瞬間，馬山快速抬起自己的右手，指尖指向自己的胸口，又趕在我進入孫梅所在的主辨認室前快速收回。

從馬山所在的房間望向玻璃，不透光，六名男子姿態各不相同，只有11號牌下方的中年男子，眼神無比堅毅。

我立刻帶上案卷，趕在案子到期前最後一次提審了馬山。

馬山面色比入所時紅潤許多，嬉皮笑臉向我討一支煙抽。我遞給他一支萬寶路爆珠。馬山一口氣嗦去三分之一，被濃烈的薄荷味嗆住，儘管咳嗽不停，臉上仍是神採飛揚。

我問馬山，你如何看待自己犯下的錯誤。

馬山沒有正面回答我的問題，詞不達意地跟我聊了整個下午，他斷斷續續說起他這十二年逃亡的生活，說他在好多年都不敢照鏡子，說他再次見到孫梅時就像看到一輛列車從他心上碾過，他沒祈求過孫梅的原諒，他說就連自己都不會原諒自己。

提審結束，馬山又問我要走幾支煙，以深鞠躬作為交換。

警官，幫個忙，讓案子儘快進入開庭審理階段，無論量刑如何，我都不會上訴。

註：文中人物均為化名

後 記

主辦民警老胡已退休，正在家中為教育六歲的孫子傷腦筋。我問老胡是否記得清當年這起強姦案，「對警察來說，沒破的案子就是丟人的大事，可不敢忘」，說這話時老胡遮住嘴，生怕孫子聽見。

另一名主辦民警老黃提拔升遷，不知是有意還是無意，我兩次上門諮詢當年的辦案過程，都碰巧老黃外出或開會。離開前收到他發來的信息，「實在抱歉，辛苦你們了」。

從警第三年，我開始明白，為什麼那些似乎無人問津的陳年積案仍然需要一個人去執著追兇，作為這起案件最後一名介入的當事人，那些悄悄發生的改變，終於落在了我身上。

在這裡向各位推薦一部最近熱映的電影：《追兇十九年》。

這個故事發生在1999年，同樣是在一個小城鎮，一向平靜的弘州市發生了一起兇殘的強姦殺人案。兇手將受害者的皮膚割下，並在受害者的身上烙下一個讓人捉摸不透的圖案。

負責偵查該案件的警察劉一波，是一個和我一樣平常的刑警，而他在查案中遇到了同樣追查兇手的受害人的哥哥何晨，劉一波看到何晨鬼鬼祟祟的，以為他就是犯罪嫌疑人，追捕他的過程中與他打了一架。

兩人經過一場打鬥相識，卻沒想到此後的十九年，兩人的命運會因這起兇殘的案件緊緊聯繫在一起。

命案發生後，兇手遲遲沒被緝拿歸案，當時的破案技術尚且不完善，人口管理也不夠完善，唯一的證據是一個被雨水衝刷過的男人的腳印。

在這種及其困難的破案條件下，一個刑警和一個受害人的家屬在小城裡展開了排查與追捕，卻遲遲找不到破案線索。

直到第二次，同樣的作案手法的強姦殺人案再次發生。

劉一波再次遇到了何晨，而此時的何晨已經是成了一名刑警，並被分配到劉一波所在的刑偵隊。他比劉一波上一次見他時沉穩許多，妹妹的死，讓他下定決心要將兇手揪出來。

何晨的話不多，邏輯卻非常清晰，在劉一波面對第二起兇殺案手足無措時，何晨指出那個被兇手留下的圖案，是一朵花。兩人就此展開追捕，茫茫人海，去搜尋與「那朵花」相關的線索。

可是兇手的作案手法太過嚴密，兩人排查了許多嫌疑人，依然找不到跟兇手相關的信息。

緊接著，是第三起同樣的案件發生。何晨了無牽掛，妹妹是他唯一的親人。他鐵了心要查下去，而此時的劉一波開始出現了動搖。他有家庭，恰好這時，劉一波的妻子懷孕，追兇這麼多年，妻子對他沒有一句怨言。他想彌補這些年對妻子的欠缺，準備退出前線，暗中繼續幫何晨偵查。

在一次平常的出警中，他遇到了當年某個受害人的家屬，何晨一眼認出了她，只是那個女孩笑嘻嘻的，說他認錯了人。何晨看著曾經那個在自己面前一邊哭一邊找自己借煙抽的女孩，如今像是忘記了那起兇殺案，一遍遍地問她：「你不記得了嗎？」

追兇這麼多年，他面對妹妹被殺的時候沒有哭，卻在面對女孩的遺忘，在路邊哭了出來。

眨眼間，十九年過去，何晨跟劉一波都老了。小城又恢復了平靜，劉一波徹底離開了刑警隊，何晨卻還在追查真兇。

回過頭來看，這起連環殺人案，早就在一些不顯眼的時刻，悄悄改變著所有當事人的人生軌跡。它漸漸像一個難以啟齒的傷口，隨著時間推移，誰都知道它在那裡，在看不見的地方發炎、化膿、腐爛，變成另一種痛。

電影裡，何晨蹲在路邊強忍著哭聲，一個刑警，同時也是作為一個普通人，喪親之痛就像兇手留在受害人身上的那朵不知名的花一樣，永遠地烙在他的心中。在無數個崩潰的邊緣，在無數個追兇的日夜，他都在獨自承受著這份傷痛。

十多年過去，這份痛承載了更多的重量，是作為一個刑警去緝拿兇手的使命，那份為正義的堅持，以及耳邊時刻響起「追下去」的聲音。這份沉甸甸又必須捍衛的責任，是我作為一名刑警同樣需要去承擔的。

從發生命案，到偵查線索，排查嫌疑人，再到從茫茫人海中去抓捕罪犯，漫長的歲月裡，幾次陷入兇險中，而最重要的是，他們離真相越來越近。

在《追兇十九年》這部電影中，我看到了太多身邊奮戰在一線的刑警的影子。

如今我已從警十年，總是能想起老胡和老黃，他們就和劉一波跟何晨一樣，他們的困境如此相似，真相遲遲沒有浮出水面，兇手一直潛逃在外。

漫長的追兇途中，不論英勇，但要一追到底。

來源：全民故事計劃

作者張強，刑警

編輯 | 蒲末釋

▼

全民故事計劃正在尋找每一個有故事的人

講出你在乎的故事，投遞給

[e-mail]