故事：那條能當馬騎的黑狗——消失在童年的三條狗之一

上世紀七八十年代的農村家庭，都少不了狗的影子。農村孩子，尤其是男孩子，沒有一條狗伴，就好像現在的兒童沒有一個蘭翔技校廣告的挖掘機玩具一樣。

我的童年曾經有三條狗先後伴隨著我，可是第一條狗被父親賣了，第二條狗被父親活活勒死，第三條狗竟然「自殺」了。它們都在我的眼淚中，很殘忍地消失了。它們常出現在我童年的夢中，但是它總是最後殘忍地離去，讓我在夢裡哇哇大哭。醒來後，才知夢是假的，但是淚卻是真的。

黑狗沒有名字，因為它全身上下毛色黝黑，沒有一點雜毛，我們全家人就管它叫黑狗。於是黑狗就成了它的名字。

黑狗從什麼時候來到我家的，我不知道，我就知道它好像比我來到這個世界的時間還早。從我記事時，它就在我家裡。我們全家人早就把它當作家庭的一員了，但是生產隊裡分糧食的時候，卻並沒有它的份。我在五歲前的那一段時間很是不解，娘費了好半天也沒給我說明白。我聽不明白娘的解釋，就對娘說：「娘，把我分的那份給黑狗吧。」

娘就一本正經地對我說：「那你就得挨餓了。」

我毫不猶豫地答應了。

一家人都笑。

等吃早飯的時候，我不吃，怎麼也不吃，一定要把我的那份給黑狗。娘說黑狗有吃的，我也不聽，怎麼也不聽。氣得大大和娘就真的把我的那份給黑狗吃了。

我偷聽到娘背後還擔心我，給大大說：「別把軍民餓壞了。」

「小孩餓一頓沒什麼，第二頓他撐不住勁就吃了。」大大毫不在意。

娘還是擔心：「這小子隨你，是個犟種。兩歲的時候，喝奶時咬疼了我，我罵了他一句，竟然一天都不喝奶了。他對狗比對我都親，我就怕他為了狗把自己餓疙瘩了。唉，都怨我，跟小孩子開什麼玩笑。這可怎麼辦？」餓疙瘩，是我們當地的土語，就是餓得不長個子的意思。

大大不耐煩道：「你看你，這剛餓了一頓，你就擔心了。你放心，不到上午他就得餓得像一頭惡狼，上午飯他準吃。」

哼，大大和娘也太小看我了吧，我兩歲的時候就敢絕食，我現在都五歲了，長大了，哪能還不如小時候？

我跑到野地裡，黑狗也跟著我來到這裡，他不停地在秋後空曠的田野裡撒著歡。我從起完地瓜的田地裡找了兩個地瓜，一邊吃著一邊心想：娘啊娘，你兒子都六歲了，哪能還餓著自己呢？

中午飯我還是不吃，還是要把我的那份給黑狗吃。這次大大和娘怎麼也不願意了。娘就說：「分的口糧夠了，有你吃的，也有黑狗吃的。娘是跟開玩笑的。」

我不信，還是不吃。我在野地裡吃了地瓜，還吃了不少拉屎栽腚瓜（人吃瓜後排出的瓜的種子，在地裡生出的瓜苗結的瓜），到現在還不餓。娘愁壞了，直看大大。大大一聲咆哮，如天打響雷，把我嚇得哇哇大哭。在」強權「威逼下，我看了看飯桌下的黑狗，就著眼淚，把那頓飯好歹吃下去了，都吃撐了。因為我在田地裡已經吃了不少東西了。

飯後，娘再三說就是隊裡不分狗的口糧，也夠吃的。大姐也在旁邊幫腔，我這才信了。然後就帶著黑狗出去玩。

我家裡有七口人，大大、娘、三個姐姐、我和弟弟。但是這黑狗獨獨和我最親，大姐非常嫉妒，有時就指著黑狗說：「你個忘恩負義的傢伙，你還是我抱來的，卻從來不正眼看我，整天溜軍民的溝子。」

黑狗就羞慚地看了大姐一眼，很不好意思的樣子。然後溜到我身邊，蹭蹭我，我就領著它一溜煙跑到外面玩去了。

我那時又犟又狠，同小夥伴有了矛盾，把小夥伴打得厲害，所以他們都不想跟我玩，也不敢同我玩，我也懶得跟他們玩。

我有黑狗就行了。在不上學前，我和黑狗經常玩狗背人的遊戲，我騎在狗背上，或趴在狗背上，我的這條大黑狗就昂著頭，雄糾糾地背著我到處「巡視」，把不想和我玩的那些小子們看傻了眼。他們的狗都不行，要麼太小，馱不動人，要麼太笨不會馱人。村子裡的狗見了，有的不解，愣愣地看著我和黑狗，有的羞慚，都不好意思看我們。

狗背一會兒我，我覺得狗有點累了，我就下來，想背一會兒它。一開始，它不明白，看著我弓起背，趴在地上，它也學我的樣子趴在地上。我就發布命令，說：「上我背上來，上我背上來。」

黑狗有點疑惑，它慢騰騰地來到我身旁，卻怎麼也不上來，我生氣地衝它大聲嚷嚷。它最後只好把前爪搭在我的背上，我明白，黑狗是怕我背不動它呢！

我再三命令它把後爪也放上來，它試試探探地放上一隻後爪，尾巴亂搖著，好像說不行不行。我氣得直罵黑狗：「你個鳥人，怎麼跟個娘們似的，把那隻後爪也放上來。」

最後被我罵急了，它才抬起另一隻後爪，隨即我就被壓倒了。黑狗怕壓著我已經靈巧地跳起。我倒在地上哈哈大笑。

黑狗就好像會笑一樣看著我，好像在說：「你看，我說你馱不動我吧。」

後來大姐說騎狗會破褲襠，嚇得我好幾天沒敢騎，連黑狗都有些不適應。有一天我忽然想到，我哪裡有褲襠，當時正穿著漏襠褲呢。嗨，這事弄的，差點把自己正穿著漏襠褲這事給忘了。

八歲了，得上學了，漏襠褲也不能穿了，我當然也不敢再騎狗了。騎狗破褲襠嘛。

當我帶著黑狗去上學的時候，被只會教一年級的孫老師批評了一頓。於是我只好讓它回家。我不高興，狗也不高興。

但是我喜歡上學，我不能再整天帶著狗玩了，黑狗也不能整天和我玩了。唉，只好委屈黑狗了。那些日子黑狗鬱鬱寡歡。

還好，當我走出學校的時候，黑狗總會不知道從什麼地方鑽出來，高興地圍著我打轉。

我還記得，在我上二年級的時候，因為我和同學王二蛋在課堂上打架，被那個18歲的女教師——焦老師教訓了一頓。她拿著教杆，敲了王二蛋幾下，接著又把教杆向我敲來，就在這時，一道黑色的閃電忽然襲來，一下子把焦老師手中的教杆咬住了，一下子把焦老師嚇得哇哇大哭。

我和同學們都驚呆了。這是什麼情況？

等看見了落在地上的「閃電」，同學們都把目光瞅向了我。那個「閃電」正是我的黑狗，它咬著教杆，得意洋洋地看著我，向我表功。

我看著坐在地上哭得瑟瑟發抖的焦老師，知道黑狗闖禍了！連忙向黑狗發出個無聲的命令，讓黑狗趕緊走。黑狗正等著我的表揚呢，它疑惑地看著我，我趕緊猛拍了黑狗一下，它只好垂頭喪氣地走了。

焦老師把狀告到我家，大大再三地向焦老師賠禮，並且對焦老師說一定要狠狠地教訓一頓黑狗。

這下我嚇壞了，很怕黑狗被暴脾氣的大大臭揍一頓。於是我就把黑狗拴到村南一個廢棄的磚窯裡整整三天，讓它避避風頭。課餘時間，我就偷偷地給黑狗送飯。

大大一開始找不到黑狗，就朝著我撒氣，撈著我破口大罵。我卻一點兒也不像往常那樣覺得難受。因為我知道大大發洩完了，就沒事了。

一天不見狗，大大還沒覺著什麼。兩天見不著狗，大大就有些擔心了，問我，我說不知道。大大就跟娘嘀咕：「該不會這狗丟了吧？」

等第三天下午，我把黑狗放回來的時候，大大還抱著狗頭，跟黑狗親熱了一會兒。黑狗知道大大是一家之主，也作出了一幅溜須拍馬不要臉的樣子。我對黑狗的行為很不以為然。

幾年過去了，等我上三年級的時候，黑狗已經老了，不像以前那樣愛動了，像一個老頭一樣，喜歡睡覺，喜歡坐在一個地方，好長時間不動。身上的黑毛也一大塊一大塊地掉。後來掉毛的地方竟然長滿了一塊塊的癩。冬天還好點，到了夏天，全身掉毛，長的癩發出一種難聞的氣味。

這時候，只有我還一如既往地喜歡黑狗，跟黑狗玩。全家人，除了我，都討厭黑狗。

突然，有一天，村子裡來了一個「打纏狗的」（我們那裡對收狗人的稱呼，也不知道這個「纏」字用得對不對）。這個「打纏狗的」並不出奇，個子矮矮的，一幅笑模樣，和善得很。可是等這個和善的人一進村，一反往常，一村的狗沒有一個敢汪汪的，都鴉雀無聲。有無意中與這個和善的人打個照面的狗，都嚇得屁滾尿流，嗚咽兩聲便逃之夭夭。

我當時納悶得很，心裡對這些狗都鄙夷得很，一個個整天汪汪大叫，好像不可一世的樣子，可是見了一個外村人，為什麼就嚇成這樣？真是沒見過世面。我覺得我的黑狗絕對不像這些狗如此無用。

大大突然要把黑狗賣給這個「打纏狗的」。我哭著不讓，大大卻毫不理會。娘給我解釋，說黑狗老了，身上又長滿了癩瘡，留著它，它也是受罪。我不管，反正不能賣黑狗。我哭得更厲害了！

大大朝著我一頓咆哮，我就啞了火。

大大就是家裡的皇帝，他要幹什麼，誰又能阻擋的了呢？

等大大把扛著一條長棍的「打纏狗的」招呼到門口時，我的黑狗竟然也慫了，一點兒也不掙扎，嗚咽著任憑「打纏狗的」擺布，我一下子呆了，都懷疑這「打纏狗的」懷裡是不是藏著什麼神秘的東西。

黑狗被「打纏狗的」綁到那根長長的棍子上，狗嘴也被綁住了。等「打纏狗的」扛著黑狗走的時候，我又哭得不成樣子了，淚眼朦朧中，我只看見黑狗也正流著淚看著我。

一個孩子，一條狗，就這樣都流著淚，萬分不舍地看著對方，直至相互消失在對方的視野裡……

那條黑狗只被大大賣了八塊錢。我恨這八塊錢，我恨我的大大，可是我又不敢恨大大。

黑狗賣了後，第二天我就病了，昏昏沉沉地什麼也不知道了。後來的事都是娘給我說的。

我昏昏沉沉地在床上躺了一天一夜，任誰叫也不應，可把一家人嚇壞了。

娘找來了我村的巫婆——論莊鄰我得管叫大嫂子的一個老太太，她摸了摸我的額頭，又分別按住我的手腕，試了試脈，說我屬雞，本不應該養黑狗，因黑狗陽氣太重，會傷屬雞的主人，並且說這隻黑狗已經死了，它的陰魂不散，與我感情太深，想把我帶走。

大嫂子的一番話都把娘嚇哭了，急忙拉著大嫂子的手問：有什麼好辦法嗎？

大嫂子笑了，說：「大嬸子，你別發急，我自然能瞧出來病因，自然就有辦法。」

就在這第二天晚上，大嫂子讓大大買了一刀紙，等到夜深人靜的時候，在一個十字路口燒了，大嫂子在旁邊咕噥了幾句什麼。

等大嫂子和大大回到家的時候，我早就醒了，有氣無力地給娘說餓了，娘喜極而泣，趕緊端上大嫂子早就讓準備好的一碗米湯。大嫂子說久不吃飯的人不能馬上吃硬飯，喝些米湯是最好的。

我連喝了三大碗，喝得眾人歡歡喜喜，都知道我好了！

第二天，在我的要求下，娘又給我抱來了一隻狗。不過這回不敢再養黑狗了，而是抱來了一隻沒有一絲雜色的白狗。