「只要是女孩子,都會對白雪公主、對這類童話故事有憧憬。但就像某個齒輪脫了軌,本來希望自己變成白天鵝,醒來卻發現成了黑烏鴉。」——《被嫌棄的松子的一生》
《被嫌棄的松子的一生》是日本導演中島哲也的作品,影片改編自山田宗樹所著同名小說,講述了一位名叫松子的女人熱烈去愛,卻愛而不得的一生。自始至終,性感貌美的松子唯一想要的,只不過是與一人相守,但她卻落得邋遢發福、橫死公園的下場。
渴望去愛和被愛的人很多,像松子一般把愛當成一生信仰的卻少之又少,松子追逐愛,就像飛蛾追逐光,誰曾想,最終卻是一次次撲向了焚身之火。
松子有一個哥哥和妹妹,妹妹患有重病,只能整日待在家裡休養。雖然同是女兒,父親卻從未正眼看過大女兒松子一眼,幾乎把所有的父愛都給了臥病在床的妹妹,每天回家都是匆匆上樓陪伴小女兒,連買回的禮物也沒有松子的份兒。
松子打小就聰明、美麗、乖巧,即便這樣,她也沒能贏得父親的歡心。她按照父親的意願生活,扮鬼臉搞怪,從穿衣打扮,到選擇專業和就業,無一不是為了讓父親開心,但是父親的心裡和眼裡還是只有她的妹妹。
松子的童年十分缺愛,渴望被關注,她習慣去付出,最終形成了一種討好型人格。這是一種一味地討好他人,而忽視自己感受的人格,也是一種不健康的心理狀態。松子的不幸沒有隨著童年的過去而終止,相反,童年的不幸只是松子不幸的人生的開始。
從討好父親,到推倒妹妹離家出走,這是松子最初對於命運的反抗。她曾用盡全部力氣爭取父親的認同,她曾不顧一切掙脫這種被忽略的生活。歸根究底,這不僅僅是姐妹間的爭寵,而是松子打出生就缺少的、對溫暖的感知,以及自我認同感的缺失。
因為沒有被好好珍視過,她習慣了付出和被冷落,久而久之,她接受了這種畸形的關係,因為未被愛過而認為自己不值得被愛。
松子做錯了什麼呢?沒有,她是再好不過的一個女孩兒,然而童年缺愛的空洞,間接導致了她整個人生的不幸,給她生命的底色塗滿了濃厚的灰色。
好不容易逃離家庭的松子,在畢業後成為了一名中學老師,此時她已經長成一個獨當一面的大人,貌美歌甜,深得同事和同學的喜愛。可是生活沒有順風順水下去,松子並沒有應對生活變故的能力。
當她所教班級的一位學生被懷疑偷盜時,松子為了儘快壓下那件事,在學生阿龍拒不承認的情況下,她選擇了自己去頂罪,只想儘快息事寧人。為了填補上那筆錢,情急之下從室友的錢包裡拿了部分現金,當自己去頂了罪回來,又因為「偷」了室友的錢而百口莫辯,松子被解僱了。
可這不是偶然,而是必然。因為在松子一貫的認知裡,如果一件事情必然有一個人做錯了,要承擔責任,那錯的那個人就只能是自己。她已經習慣了委曲求全,讓別人置於風口浪尖反而會讓她感到不安,她太善良,善良得沒有原則,善良得太過軟弱。
本來是與她沒有干係的事情,她卻一步步走進了深淵。她自己出錢去磕頭道歉,以向學生磕頭的方式求他主動承認,甚至在主任的呵斥下,逆來順受地袒露自己的胸部……
她為的,只是息事寧人。因為害怕衝突,松子願意以損耗自己的方式去求得表面和解。直到引火上身,事情鬧得不可收拾,她為之付出了失去事業和名聲的雙重代價。
可憐之人必有可恨之處,這是松子人格裡的缺陷,她深受其苦,無法脫身。
愛是松子一生唯一的渴求,她在愛裡奮不顧身,即便卑微到塵埃裡,也沒能開花結果。
松子的第一段感情是與懷才不遇的作家同居,他自認為是太宰治轉世,松子仰慕他的才華,甘願為他承受一切。
他沒有創作靈感時,對松子拳打腳踢,松子卻認為那是愛。松子的童年是被忽視的,所以當作家打她罵她,她都認為是作家至少還在在乎她,比起身體上的疼痛,松子更害怕的是精神上的忽視和冷落。哪怕一身傷痕,松子也要守候在他的身邊。
窮作家家徒四壁,他逼迫松子出去找工作掙錢,松子甚至去面試了歌舞廳的工作。松子就是這樣一個傻女人,她愛他,就只為他而活著。就算他逼她去掙錢養家,松子也認為這是一種被需要,這種被需要的感覺,足夠給她很多的快樂。在松子眼裡,被需要就是被愛,至少自己對對方還有價值。只要他想要的,無論她能不能給,她都給。
當親眼看著深愛的作家在雨夜臥軌自殺,他的遺言裡那句出自太宰治的「生而為人對不起」,成為松子一生無法走出的夢魘。
作家去世後,松子在作家的事業對手示好下,與之同居。儘管對方是一個有家室的男人,松子還是在他的甜言蜜語與溫存中淪陷,幻想著有一天與他修成正果。然而,當他的妻子產生疑心,他不僅沒有選擇離婚,反而氣急敗壞地大罵了松子一頓。
松子以為他對自己的追求是出於愛情,於是她接受了他的示愛,獻出了自己的一腔真心,做著天長地久的美夢,走在路上都歡快地唱起歌來。
只是,她以為的愛卻是男人之間較量的手段,男人與松子交往,只是出於面對松子前任時的自卑,他無法打敗死去的作家對於創作的熱愛和天賦,便試圖徵服和佔有他曾有過的女人。
性感美麗的松子沉迷的愛情,只不過是其用於報復的手段和工具而已。男人走時塞給了松子一些錢,還說她的身材真的很性感,這對松子無異於是幻滅式的侮辱。他奪走了他的愛,也踐踏了她的尊嚴。
她愛時,天真快樂得像個孩子;被拋棄時,又無助可憐得像個無助的孩子。愛,使她盲目。天真,使她一再被辜負。
後來,松子遇到一個小理髮店的理髮師,他見她時眼裡有光,心裡有熱情的火,在他熱烈地求愛下,松子緊緊地摟住了對方。在求死未遂時與他相遇,他對她的關心和體貼,讓松子相信自己是遇見了命中注定的那個人。
一而再被拋棄和傷害,松子依然相信愛情,他眼底的溫柔,不就是松子找尋的歸宿——一個把自己看在眼裡、記在心裡的人。
兩個人守著一間小小的理髮店,過著小夫妻般的日子,是一眼望得到頭的幸福。可是,這幸福中斷得太快。就在認識理髮師前,因為自己幾年的存款被合伙人騙走,松子失手殺了對方,警察找上門來。
八年的監禁,松子沒有一句怨言,她在監獄裡滿懷期待地活著,盼著出獄之後再次回到他的身邊。他曾說過「我不知道你有過什麼樣的過去,不論過去你身上發生過什麼事,我只想永遠和你在一起。」
可是等待她的,是他早已結婚生子。八年的等待是一場空,松子以為愛會永遠,人心卻禁不住時光的流轉。她站在理髮店門外,對著空氣說了句「我回來了」,然後轉身。
她終究還是自己一個人,她從來都只是自己一個人。愛曾是她熬過歲月的信仰,愛亦是她轉身離開的風帆。她這一生,為愛而等待,而離開。
松子的愛情,總是全身心地投入、沒有一絲保留,她的愛總是在對方徹底放手之後獨自消化。只有一個人真正把她惦念了一輩子——那個她曾為之頂罪的壞學生阿龍。
當她因為頂替偷盜罪被開除後,阿龍一直在尋找她,也終於認清自己對善良美麗的松子懷著一種愛情。多年後的相遇,在物是人非之後,他再次喚醒了松子對愛的渴望。
松子對阿龍的愛是帶著母性的溫柔與包容,如同當初她保護他一樣,哪怕阿龍混黑社會,闖下大禍,松子依然堅定而熱烈地愛著他。這樣強烈和厚重的愛,融化了未曾被好好愛過的阿龍,他認定自己無法給予松子美滿的生活,明明深愛著松子,卻狠狠地推開了她。
松子再也不相信任何人,再也不愛任何人,甚至再不讓任何人介入自己的人生,她徹底關上了自己的心門。她把愛當做生活唯一的信仰,愛而不得卻讓她的人生破碎不堪,也把她對生活的熱情消耗殆盡。
在一條酷似故鄉的河的附近租了個房子,混吃等死,邋遢發福,她活成了自己最討厭的樣子。
多年後,當阿龍回頭尋她覓她,她卻已經死去。至死她都不知道,原來她有被某個人好好地愛了一生。
她是松子,一個普通的女人,一個在人世浮沉裡被埋沒的女人,一個曾經拼命去愛卻遍體鱗傷的女人,一個沒做錯任何事情卻總是被嫌棄的女人。
《被嫌棄的松子的一生》成功地刻畫了一個女人的額深情與不幸,她的善良與軟弱,她的天真與執著,她的悲慘與快樂,她的期盼與失落。在被嫌棄的松子的身上,有一種巨大的能量,即不問結果的付出與投入,她所圖的只有愛,愛是她的終極信仰,她為之而活,也為其消逝而死。
真正讓松子面目全非的不是時光,而是信仰的崩塌,松子並非死於混混手下,而是死於漫長的精神消耗,她的靈魂早已千瘡百孔,又如何在這人間安然無恙?
松子是可憐、可愛又可悲的一個女人,如果她早一些知道,她離家出走後父親的每一頁日記最後都是「松子」,如果她早知道妹妹臨終前的最後一句話是「姐姐,你回來了」,如果她知道阿龍推開她是因為愛她……那她的人生是不是會不一樣?
可是人生沒有假如,松子也不會有第二個人生,在那樣的人生經歷下,她只能並且只會走向最終的不幸。
女人最怕活成松子,一腔熱愛錯付他人,滿身傷痕獨自安好。那些愛,太熱烈,也太痛了。
一旦失去自我,再愛,也是活成他人期待的模樣。先學會愛自己,才是終生浪漫的開始。
*作者簡介:空中行雲,一個集愛與孤獨於一身的女子,在夢與現實之間自說自話。