看地的老人

九月了。

暮色氤氳，月亮鳥麼悄地騎在了山頭頂上，然後又「噌」地一下躥得老高，於是，那清涼的月光，就從山坡的樹梢上慢慢滑下，清涼地瀉在山腳稀疏、微黃的草地上。

山腳下是一片將要成熟的玉米地，玉米地西邊是一個看地的窩棚，窩棚旁燃著一堆篝火，火堆裡的樹枝劈劈啪啪地燃著，不安分的火苗恣意亂躥，差點舔著趙伯那古銅色的臉。

窩棚的結構再簡單不過了，幾根木棒橫七豎八地支著，外面苫上些乾草，僅此而已。

趙伯是這片玉米地的主人，也是窩棚的主人，每年的秋天趙伯都要在這窩棚裡住上一個月，看護著這片玉米地的收成。

趙伯看的不是遠處林場的人們，而是山上躥下來的野豬，野豬這可惡的玩應兒，最能糟蹋莊稼，只要它躥進了玉米地，就會禍禍倒一大片莊稼。

林場的人家少，山裡人又大多憨實，都各自操勞著自己的日子，沒有誰來偷趙伯的玉米，自家的地都忙活不過來，哪有閒心去踅摸別人家的莊稼？勞作了一天，鑽進被窩就像睡死了一樣。在這靜靜的夜裡，趙伯坐在篝火旁，都能聽到山下男人們在被窩裡吼出的鼾聲。

趙伯就這樣靜靜地坐著，仰望著對面的山頂。

山上的林子裡不時地傳來一兩聲野雞「呱呱」的叫聲，趙伯驀地想起眼前這山的名字，它為啥叫鳳凰山呢？趙伯一時懵懂，他早就聽那些比他歲數還大的老人說過，野雞和野鴨子配對就能孵出鳳凰來，趙伯死活就是不信，野雞和野鴨子如何能孵出這麼一座大山來？俗話說：野雞沒名，草鞋沒號（碼），鳳凰山上的大動物多了去了，它野雞和野鴨子算個老幾？真要這樣，黑瞎子和野豬交配還不得生出個喜馬拉雅山來？

想到黑瞎子，趙伯「撲哧」一下樂出了聲，嚇得身邊的一隻螞蚱慌張地從草裡彈了起來，蹦到前面的玉米地裡去了。

趙伯樂的是東院大愣媳婦。

頭幾年大楞媳婦跟大夥到對面鳳凰山上去採榛子，快要下山時她發現了很大一片榛樹，那樹上的榛子提溜嘟嚕的，多得不能再多，大楞媳婦沒有聲張，怕大夥知道被搶了先。

第二天一早，大楞媳婦上山獨享那片榛子，哪知正採在興頭上，突然從榛樹叢裡猛地鑽出一頭大黑瞎子，據說這東西喜歡在榛樹底下扒螞蟻穴，吃螞蟻。大愣媳婦身單力薄，被黑瞎子不費勁兒地坐在屁股底下。

那是頭公黑瞎子，他嗅出是一個女的，於是嘴下留情，沒有下黑手，只是在他的身上輕輕的蹭著，可大愣媳婦也無法逃脫，急得她在公黑瞎子屁股下直蹬腿兒。慌亂之中，她的手冷不丁碰到一個毛茸茸的東西，大楞媳婦馬上意識到那是黑瞎子的的陽物，於是她靈機一動，用手輕輕撫摸起來。

這一撫摸還真起作用，那黑瞎子四掌蹬地，身體開始慢慢向上抬起。大愣媳婦乘機解下系褲子的繩子，一頭系住黑瞎子身下那東西，另一頭系在榛樹根上，然後用力抓一把那陽物，黑瞎子一起身，陽物被繩子勒緊，疼得要命，撕心裂肺的吼叫，它起不敢起，坐不敢坐，大愣媳婦乘機從黑瞎子身子底下「刺溜」一下鑽了出來，得以「熊下脫身」，溜之大吉。後來林場的人們都傳說大愣很長時間都未敢進他媳婦的被窩……

趙伯在篝火邊琢磨著，那天大愣媳婦要是在黑瞎子身下逃脫不掉，她和那黑瞎子能生出多高的山呢？

近些年山裡人已懂得了保護環境，也曉得了保護動物，山裡的動物逐漸多了起來，它們餓急了就下山來禍害林場人家的莊稼。但趙伯自有對付它們的辦法，他不知從哪兒弄來一面文革時搞運動帶有窟窿的破鼓，等到夜裡冷了，便操起根木棒子在那面破鼓上擂上一陣子，人暖和了，野豬也給驚跑到山的那一邊去了。

歇上一會兒，抽一袋煙，趙伯又蝦著腰，拄著那根擂鼓的木頭棒子，繞著玉米地巡查起來。人一老，走路也不再像年輕時那樣靈便了，腳步未到，聲音卻到了。

於是靜靜的夜裡充斥著三伯的鞋底蹭著地面「趿拉，趿拉」的聲音。

剛來林區那會兒，趙伯還是個精力旺盛的小跑腿子，建國初期，這些操不同口音、來自不同省份的小跑腿子們來到林區，在這裡娶妻生子，他們曾是那個時代的推動者，他們在大山裡洋溢過生命的光華，彰顯過生命的熱情和能量。

劍老無芒，人老無剛，如今這些老人早已過了孜孜以求，不遺餘力的年齡，從土腴木秀的盛年，一眨眼就滑入了水瘦山寒的暮年。盛年於他們來說，還未來得及細品便已無處尋覓，就像眼前玉米地裡被苞米棒子抽乾營養的玉米秸，它們也曾經從羸弱的小苗長到亭亭玉立，慢慢地，它們從風韻無限又變得乾瘦枯黃。

忽然刮過一陣涼風，趙伯打了個冷顫，但他沒有鑽進窩棚的意思，便又向篝火裡添上些樹枝，火又劈劈啪啪地燃了起來，趙伯顫悠悠地從懷裡掏出一個裝酒的金屬小扁壺，那小壺是兒子去俄羅斯時給他買回來的，做工非常精緻，裝滿酒後放在懷裡，壺裡的酒總是熱乎的。

趙伯打開壺抿了一小口，又從外兜摸出兩條小魚乾兒放在嘴裡慢慢地咀嚼起來。這魚乾兒可不是兒子給買的，那是他在玉米地邊上的小溪裡弄上來的。

山裡人都懂得「七上八下」這個說道，意思是河裡的小魚兒七月之前要從大河往小溪裡集中，小溪中浮遊物多，食物充足，等到了九月份，河水變涼，河魚開始從小溪往下遊動，回到大河裡去越冬。每每這個季節，趙伯都會割些樹枝子把小溪攔上，中間放個網兜，每天早上都能收穫半兜活蹦亂跳的白肚青脊的小河魚兒。

趙伯把河魚兒咔哧乾淨，再用鹽滷上，放在窩棚前晾曬，一個秋天下來，趙伯能曬出滿滿一大袋子河魚乾兒，除了在這兒閒嘎達牙外，等到冬季回林場貓冬時，讓老伴用大鍋爆一下，滿屋子都是魚香，嗯，一道很不錯的下酒菜兒。

東方已經泛出魚肚白，趙伯直起腰身，靜靜地向山下的林場望了一會兒，他那掛滿露珠的雙眸，望見了山下面林場的家，望見了老伴已經起床，正在給他往鍋裡下麵條，煮荷包蛋。

趙伯的身子一下子暖和了許多。