動蕩的舊社會，陪嫁梳頭女悲慘的一生

阿珍滿臉笑容，小姐今天出嫁，她作為梳頭娘姨要跟著一起去上海，嘴裡的吉祥話就沒停過，哄的小姐也生出幾份憧憬。

窗外傳來熟悉的鳥叫聲，阿珍喜上眉梢，找個藉口溜出來會見情人小四子，可對方卻不想讓阿珍離開，要是去了上海兩人就成了異地小四子，更害怕阿珍見了世面會變心，倒不如鎖在身邊放心，他真感動又為難。

全家這麼多傭人小姐只帶他一個，這說出去多有面子，更何況去的可是上海年輕人就該出去闖蕩，反過來勸說小四子去上海尋她。

婚車來接人，阿珍切斷話題，留下一把梳子約定上海見面後匆匆離開。大城市果然非同凡響，街頭風景可比小鎮繁華，鞭炮響了一路，姑爺家的傭人全等在門口迎接，阿珍打量著新環境，按耐不住瘋玩了一整天。

把買來的明星照片獻寶式的遞給小姐看，說不羨慕就是假話，回到房裡對著照片給自己梳了同樣的髮型，想像當明星的日子，但總有一盆冷水及時熄滅妄想的苗頭。

阿珍來才回來，家裡的傭人們一湧而出，手上還抬著昂貴的家具，一副抄家的節奏，她攔下其中倆人，這才知道姑爺竟是個騙子，傭人和家具都是請來充場面的新娘子一過門就要散場，這可如何是好。

可憐的小姐白白陪上了自己的清白，突逢重大變故，新婚夫妻變成了一對怨偶，家裡的日子愈發冷清，小姐想回蘇州卻發現懷了身孕根本無法脫身，無力改變現狀，阿珍只能盡力安慰，有了孩子一切都會好起來。

姑爺得知消息態度變得溫和，難得回家一趟，見到小姐亦是噓寒問暖，就怕哪裡不順心，夫妻感情終於回暖，但這只是表面功夫到了晚上姑爺還在外面花天酒地，小姐挽留卻被推倒，阿珍在屋裡梳頭，聽見動靜出來阻攔，反而因為髮型被罵了一頓。

拿手本領被嘲笑，阿珍心裡不服，你不讓我梳，我偏要反著來，重新給自己梳了一個新娘頭，對著鏡子欣賞熟悉的鳥叫聲傳來是小四子。阿珍歡喜把人拉進門，小情侶見面有說不完的情話，偏偏這時小姐推門而入，兩人被抓了現行，陌生男子深夜在自家出現，小姐扯著嗓子喊人。

阿珍衝上去阻攔，小四子趁機逃走，她想求情，可惜小姐不肯放過丈夫在外面尋花問柳，傭人倒把野男人帶回家，只有自己永遠被蒙在鼓裡，一怒之下，阿珍被掃地出門，抱著行李流落街頭，蹲在角落不知何去何從。

這時一輛黃包車停在面前擺了門頭牌，曼麗小姐看中了她的新潮髮型，收她做自己的梳頭娘姨，順便負責清潔衛生，阿珍有了新住處。但心裡的委屈無處發洩，只能躺在小床上默默流淚，曼麗作為頭牌脾氣算不上好，只要伺候不到位啊，掙的工錢就會泡湯。

花無百日紅，再有名氣也有被取代的一天，曼麗沒了頭牌光環，脾氣更加暴躁，整天關在屋裡抽菸，沒有收入只能當個手勢維持生活，幾個月下來，盒子裡的手是越來越少，能過一天算一天罷了。

這天阿珍從當鋪出來忍不住走到小姐家看望，剛到門口就撞見憲兵隊抓人，原來姑爺炒股票，挪用公款被發現，現在就要被拉去槍斃。

看熱鬧的鄰居七嘴八舌，阿珍只關心命苦的小姐進門滿屋狼藉，小姐坐在窗前發呆，身邊是出生不久的女兒小雲，久別重逢，小姐哭訴命苦，阿珍怎麼不知。

生活只能慢慢熬，她把手裡當來的錢全給了小姐，希望她能度過難關，回到家裡曼麗倒在床上不省人事。

沒了收入要如何活下去，她豈能不知。以前是放不下尊嚴，可如今尊嚴又算得了什麼，曼麗憑著的姿色，做起了皮肉生意。

破天荒帶了男人回來，阿珍聽著樓上的動靜心裡瞭然，有了錢她們的日子才能繼續熬下去。

又過了一段時間，小姐抱著女兒上門求助，她要改嫁了，但新丈夫不想要拖油瓶，她在上海舉目無親只能託付給阿珍，承諾會送來撫養費，只要站穩腳跟就接女兒回去，顧念主僕舊情，阿珍點頭同意。

突然冒出一個孩子，她不知如何解釋，只能在曼麗回來的時候藏起來，但孩子的哭聲藏不住，阿珍壞了曼麗好事，心裡愧疚，收拾東西準備離開，出乎預料的是曼麗並沒有趕人，反而和她一起照顧孩子，大家都是命苦的女人，既然同命相連為何不相互依靠。

平靜的日子不會長久，曼麗個性子不甘於當一個風塵女，晝出夜歸，努力經營，攀上鍾市長不久就要嫁人，她曾經幻想過的愛情，到頭來也沒能被明媒正娶。

阿珍選擇留下，小姐臨走前帶來消息，小四子要來找她，她找了一份新工作，在白家為太太小姐梳頭，未婚女獨自撫養孩子，流言蜚語傳到白家。

近日來太太不滿，阿珍只能再三保證，可她的日子並不好過，小雲長大成了別人嘴裡的野種。

阿珍維護女兒和碎嘴的鄰居打架，青了半邊臉還要安慰小雲教她梳頭，頭髮梳開一個結心裡就能解開一個結，可這樣真的有用嗎？她不過是在自欺欺人。

生活不好受，工作同樣受阻，白家大小姐桀驁不馴的性子看不慣唯唯諾諾的她，見到就要為難，阿珍不想和她計較，討生活而已，還能為此扔了自己的飯碗不成。

夜裡再次傳來暗號聲，阿珍立即衝出門，她等了太久卻被小四主推開，原來小四子曾來看她，發現了小雲，以為她已經結婚生子，又失望離去。

誰知沒走幾步便被抓了壯丁，戰場殘酷，小四子當了逃兵，回來準備再見一面，啊珍怎不為感動，她不再望向繁華生活，追求和心愛之人歸隱鄉下。

但逃兵身份始終是個定時炸彈，小四子不願拖累阿珍，發誓要混出人樣再回來找她，阿珍再次開始等待。

曼麗卻在此時回來挺著大肚，好不狼狽，滿滿一桌菜也換不來一個笑容，阿珍再三詢問才得知鍾市長喜新厭舊，自從曼麗懷孕並開始冷落，找到新人就把她掃地出門，連換洗衣服都不給。

好姐妹被欺負阿珍出面報仇，在市長府前大聲嚷嚷，豪門大院的花邊新聞，最能吸引路人圍觀。

迫於輿論壓力，阿珍拿回曼麗的財務，曾經唯唯諾諾的姑娘如今也成了堅強的女人，下午的夜裡曼麗的孩子早產了，加上橫胎，接生婆來了也不頂用，孩子出生，曼麗便撒手離去，兩個孩子要養，阿珍沒有時間傷心。

回到白家打工，但戰亂年代人人自危，白家老爺惹上青龍幫身受重傷，為了保住白家，大太太要把大小姐嫁給青龍幫主的傻兒子，大小姐誓死不從，家裡人勸了一次，又一次沒有絲毫的效果，重擔落到阿珍頭上，她不想勸大小姐認命，她看夠了女人的悲慘命運，更希望大小姐能活出自我。

但他帶著大小姐逃跑時卻被管家攔下，大太太說出實情，白家上下的安危全靠這樁婚事，還能怎麼辦呢？大小姐不得不認命。

萬萬沒想到青龍幫假借迎親血洗白府，槍戰之後屍橫遍地，阿珍和大小姐躲在了柜子裡被管家救出倖免於難。

上海已然不安全，大小姐跟著管家離開，阿阿珍卻固執留守，一邊教孩子梳頭一邊等待小四子。

可惜她至今不知，小四子為了出頭加入幫派，在白府那場槍戰中成了炮灰，命喪上海。

結語：

曾經的夢想與追求，在特殊歷史時期的動蕩之中瀟灑，阿珍身邊所有與其緊密相連的人都被貪慾捲入自我處境的殘酷爭鬥中，時代背景的襯託讓一幕幕悲劇的上演顯得更加悽涼。

其中曼麗更為明顯，這個女人濃墨重彩的一生，在他人眼中不過是一齣悲劇，她努力爭取卻把自己陷入泥潭。反之不起眼的阿珍，經受生活煎熬依然懷有希望。

沒錯，許多人都不滿於現實，但這種不滿也容易讓人迷失在追求夢想的道路上，目標太過模糊遙遠，選了捷徑就踏上了歪路，在時代洪流裡面，每個人都是小人物，往往無力掘出自己的命運，只能隨波逐流，這是時代的無奈，更是個人的不幸，與其自怨自艾不如銘記本心，做一個堅強的人。