東野圭吾《解憂雜貨店》：溫情脈脈是生活本該具有的樣子

一 那些各有煩惱的年輕人們

松岡克郎，一位在東京讀經濟學的大學生，本該在畢業之後接手從祖父到父親一直在經營的魚店，卻沉迷於音樂夢想不能自拔，甚至連學業都沒有完成。隨著父親年紀漸長、身體狀態每況愈下，魚店的經營也窘迫到要關張的邊緣。在奶奶的葬禮上，克郎看到形容枯瘦的父親，內心在放棄夢想、接手"家業"和繼續堅持不知會不會有結果的夢想之間煎熬。

他向附近一個據說能為人解決煩惱的老人寫信諮詢，得到的最後一封回信說"你對音樂的執著追求，絕不是白白付出。我相信，將會有人因為你的歌而得到救贖。你創作的音樂也必將流傳下去……請你始終堅信這一點，堅信到生命最後一刻。」

若干年後，克郎在受邀為名叫"丸光園"的孤兒院進行聖誕慰問演出時，為了救一個剛剛認識的小女孩的弟弟而葬身火海。小女孩叫水原芹，是個音樂天才，後來成了日本家喻戶曉的歌星。她一直唱的歌，就是救她弟弟的松岡克郎創作的歌曲《重生》。

家境優渥、喜歡披頭四樂隊的初中少年久浩介，因為父親生意失敗欠下了巨額債務。父母決定深夜潛逃，短時間內經歷生活條件天壤之別的浩介一方面不齒於父母的行為，一方面又不確定自己的想法是否正確，畢竟父母對他一直以來都是關愛有加。

他悄悄諮詢了鎮上那位可以"諮詢煩惱"的老人，最終得到的答覆是"最不幸的事情，莫過於因為趁夜潛逃，一家人最後分崩離析。那樣就真的是一無所有了。逃跑絕不是正確的選擇，但只要全家同舟共濟，一起回到正路上來也完全有可能。"

潛逃之前，他把曾經珍藏的披頭四樂隊的幾乎所有唱片低價賣給了一個朋友。他自己則在潛逃途中，因為再次與父親發生衝突而主動離開了父母並從此隱姓埋名。幾經輾轉，他被收養進一家名叫"丸光"的孤兒院。在孤兒院裡，他開始喜歡上了木雕，還雕刻過各種小物件送給孤兒院的孩子們。浩介的木雕才藝受到園長賞識，推薦他去做了一個手藝人的徒弟並學有所成。

大約三十年後，他再次踏上故土，從一家披頭四主題的音樂酒吧老闆娘口中偶然得知，她是當年買他唱片的朋友的妹妹。而浩介的父母，在他離開之後的第二天，選擇以自殺並留下假遺書的方式，保護他們已經不知所蹤的兒子不被債主追討。

北澤靜子是一名擊劍運動員，因為拿不準注意是陪伴重病的男友度過生命中的最後時光，還是該全力以赴地訓練，實現參加奧運會的夢想——這也是她和男友的共同理想。後來，靜子聽取了雜貨店店主以及男友的建議，全力以赴地訓練，雖然最終沒能獲得參加奧運會的資格但在男友離世時，她得以陪在了男友身邊。

靜子的閨蜜武藤晴美，是一個父母雙亡的女孩，曾經在丸光園生活過六年。被親戚從孤兒院接走後，為了儘快做到經濟獨立，剛剛大學畢業參加工作的她不得不在晚上做起了"陪酒"的工作。這時，出現了一個男人，要求她辭掉工作，專心做他的情人，報酬就是為她開一家屬於她自己的酒吧餐廳。晴美不知該如何取捨，便致信雜貨店老闆浪矢雄治。回信仿佛是來自未來的建議——晴美採納後，在事業上逐漸開始風生水起，並在孤兒院遭受火災之後積極提供幫助並試圖重建孤兒院。

……

二 在孤兒院與雜貨店之間

在東野圭吾的《解憂雜貨店》中，松岡克郎在堅持自己夢想的過程中，救了孤兒院音樂天才水原芹的弟弟；水原芹有個朋友，因為知道了自己是不倫之戀的結晶而數度企圖自殺，水原芹便以自己的親身經歷，開導朋友以報恩的心態看待母親，並坦誠自己也將一世走在報恩的路上，那就是唱松岡克郎原創的歌曲《重生》；久浩介在孤兒院時曾經做過很多木雕送給孤兒院的孩子們，其中有一隻木雕小狗，送給了小他好幾歲的武藤晴美；多年後，他們偶遇在火災後的孤兒院門口；武藤晴美與北澤靜子是閨蜜。

松岡克郎、水原芹的朋友的母親、久浩介、武藤晴美和北澤靜子這幾個看似沒有多少直接關係的人，卻都在年少時曾經向"浪矢雜貨店"的店主老人諮詢過深深困擾自己的煩惱並獲得答覆，也都曾與一家名為"丸光園"的孤兒院有著千絲萬縷的聯繫。其實，這家雜貨店和名為"丸光園"的孤兒院之間，還真是有故事，這裡就不劇透了。

三 生活本該具有的樣子

東野圭吾的《解憂雜貨店》讀起來令人感到溫情脈脈。雖然一個接一個講述的，不是家長裡短的生活瑣事，就是人生中難以避免的悲歡離合，但在這些看似不起眼的家長裡短和悲歡離合之間，字裡行間卻充盈著自古以來中華文化圈的人們所特有的古道熱腸。人與人之間的交往不約而同地情深義重、熱心善良、謹守孝道、彬彬有禮、知恩圖報、堅韌磊落、忍辱負重……

整部小說中沒有令讀者恨得咬牙切齒的反面角色，有的只是在共同的時代大背景下，處於不同生活境遇中的人們，遇到我們今天也依然會遇到的各種糾結和煩惱，諮詢、做決定然後使生活繼續的故事。讀者仿佛不是在讀小說，而像是一個小鎮居民，在不斷了解曾經發生在鄰居們身上的變故及其原因。書中的每位主人公，仿佛都是近在眼前、觸手可及的鄰家的兄弟姐妹。當看到松岡克郎在遙不可及的夢想與不得不面對的現實之間徘徊時，那簡直就是我們每個人年輕時的自己啊！

因為情深義重，失戀的浪矢雄治，也就是雜貨店主人會寫信感謝阻止了他和戀人私奔的戀人的父母；因為古道熱腸，他會在妻子去世後開展"諮詢"業務；因為父子（母子）情深，久浩介的父母會以自殺並留下假遺書的方式，保護他們已經不知所蹤的兒子不被債主追討，神志不清的川邊綠會在汽車落水時竭盡全力推出襁褓中的嬰兒使其得救；因為謹守孝道，年輕的魚店音樂人松岡克郎會在"接班"與"為夢想繼續奮鬥"之間糾結和徘徊；因為知恩圖報，水原芹會一生都唱弟弟的救命恩人創作的歌曲，把它傳遍國界，武藤晴美會忍辱負重地賺錢回報養育她的親戚，積極幫助火災後的孤兒院……

沒有算計、沒有勾心鬥角，僅僅是認真而努力地生活，就已經困難重重、考驗叢生了。對於我們這些遠離權力旋渦，也根本不可能左右政治的老百姓而言，如何在每一個命運的轉折點上做出對自己和家人遠近都最為有利的恰當選擇，如何在每一個人生階段都最大限度地實現作為一個有尊嚴的人在這個世界上存在的價值，恐怕遠比關心哪個明星上熱搜了、哪個朋友又去環球旅行了這種獵奇性質的新聞更值得關注。別人的事情，尤其是不相干的人和事，能夠對自己產生實質性影響的畢竟微乎其微，花在這些事情上的精力，無疑會大幅消耗和浪費我們本就彌足珍貴的時間，降低我們的生命質量。

書中雖然有一點"小穿越"的情節，讀者不妨把它看做是一位飽經世事的年長者，對於涉世未深的晚輩由衷的愛護和中肯的建議。雖然不是每個人都能與時俱進、把握住時代跳動的脈搏，更不可能有人得到"來自未來的指點"，但雜貨店主人對於諮詢者雖然具體其實是相當具有普遍性的煩惱諮詢的答覆意見，以及由此透射出來的作者的價值觀念，卻十分值得每一位讀者認真對待。

最後，希望這部小說，也能為你的迷茫找到方向。