本文轉載自塔門（ID：dt-hub）
No Buy Year ：不買年，顧名思義，在一年裡不買新的產品。其中一年的時限也被擴展為某一段時間——可以是幾周，也可能是幾個月。在小紅書上搜索「不買年」，你會獲得 86萬+篇筆記；B 站上有上千條不買年的視頻分享；還有近五千豆瓣組員聚集在成立不久的「no buy year 不買年」小組，有人三年不買衣服，把這裡當成了打卡聖地。「不買」正成為一種年輕人間流行的生活方式。No Buy Year 可能是極簡主義生活的又一種表現形式，有越來越多人在「工作—賺錢—購物」的死循環裡無法自拔，還有一群人開始反思：東西越來越多，是不是代表著生活水平越來越高？除了「買買買」帶來的粗淺快樂，人們是否還有能力另覓「獲得」的滿足感？已經工作的綿綿和正在上學的極簡鵝都曾經是消費主義的擁躉，過去的 2020，成為了她們遠離物慾的 No Buy Year。「花出去的錢是冷冰冰的數字，不要的東西堆在家裡，就是加倍的後悔。」
2019 年減重 30 斤後，我有點小膨脹，感覺自己還可以做很多事情。於是決定 2020 實行不買年。我定的規則其實並不複雜：
施行之前，我先盤點了自己前兩年的購買記錄，邊拉訂單邊想，有哪些消費是我想撤回，寧願沒買過這件東西，而是留著買它的那筆錢的？這比看帳本還管用，花出去的錢只是冷冰冰的數字，但是這些不要的物品，還堆在我的家裡，就是加倍的後悔。當時算下來我想撤回的消費高達 70%，除了衣服和彩妝，還有更多的小玩意兒，花瓶餐布，杯碟碗盤……我對這些沒有什麼收集癖，但是看到心動的還是想買，買回來基本沒用過。從小到大，我都不是一個自律的人，想做的事很多，做到的很少。大概從大學開始，我每年都會買手帳本，但是每本都只有一月份的前幾頁寫滿了字，後面都是空白。這些空白常常讓我焦慮，讓我陷入自我懷疑，如果可以，我真想把「自律」刻到基因裡，就不必活得這麼擰巴。不自律放縱了過度消費，至少有 10 年我都在瘋狂消費。大學的時候，我就加入了豆瓣「哇靠」團購組，而且訂閱了組內郵件，每周都會收到一份團購大清單，我就對著上面看有沒有想買的。每年雙十一都提前半個月開始做功課，滿減、優惠券、跨店都計算好。我之前在淘寶買東西的時候，基本上是買一件東西，就要把這個店裡所有的東西都看一遍，看有什麼別的需要的，有沒有滿減湊單，會按銷量排序，然後從頭刷到尾。這就像抖音的視頻流，你不停下滑動，視頻就不會結束。產品也沒有盡頭，有的時候你看不見，你其實就不想買，你要是總看你就會總想買。說實話我心動的點可太低了，文字和感嘆號都有可能打動我，這種心動短暫而廉價，有時候買回來連拆快遞都不期待，就是下完單的一刻已經沒那麼喜歡了。從來不考慮需不需要，只看當下想不想買，心不心動。大學畢業之後，第一份工作是在一個服裝品牌，快時尚行業，反正我也正好喜歡買衣服。當時發現服裝生產的更新頻次實在是太快了，10 年之前，大概一個季度上一次新品，現在基本上每周都會上新兩次。那時候在北京租了一個 30 平的房子，其實一個人住的話已經很大了，但還是覺得沒有地方放。慢慢的我有了 400 多件衣服，我經常會拉開衣櫃，發現柜子已經塞滿了，我拿出來一件衣服都費勁，但是就是覺得沒有一件衣服是我想穿的，能穿出門的，特別失落。無數次的失落和焦慮就會帶來改變的衝動，這也是一個循序漸進的過程，在 24 歲的時候，我才坦然面對了這些人性的弱點。我開始嘗試每年只定一個目標：2017 年，零垃圾；2018 年，跳槽去做喜歡的工作；2019 年，減重 30 斤；2020 年，不購物。開始嘗試零垃圾的生活方式，其實很難做到真正的「零」，只能儘量減少我自己生活產生的一些垃圾，尤其是工作忙的時候，沒有辦法犧牲那麼多便利。便利帶來垃圾。有時候晚上 9 點多下班回到家，我不想再開火做飯，我可能就想點個外賣，就產生了一次性的垃圾。通勤每天都要背電腦，包裡已經很沉了，我真的不想再帶那麼多水杯，然後就會有一些垃圾增加，我心裡是會有一些愧疚感，因為這和你之前對這些垃圾沒有概念的時候，其實已經不是一個狀態了，就像減過肥的人都會知道炸雞的熱量大概是多少，雖然也會想吃，但會覺得是罪惡的心理，都是一個道理。其實對普通人來說，控制自己的消費行為，不過度消費，就是普通人能做到最大的環保。因此斷舍離和 No Buy Year 是可以並行不悖的。我們囤積很多東西，其實就是一種浪費。所以我覺得這一切的根源都在購買。買一件衣服，背後必然意味著一些資源的消耗，我一定要讓這份消耗是值得的，不斷地使用這件衣服，如果買來不穿那就是在浪費。延遲滿足：2020 不買年後，我一整年網購不超過 10 單，對於那些想買，但是按規則不該買的東西，我都會先收藏，延遲至少一個月再回頭看，80% 都覺得不買也可以。今年雙十一，我經歷的不再是搶購，而是在前一天，把購物車從 20 多件，刪除到只剩 3 件。減少購物信息在你眼前的曝光：先卸載手機淘寶，如果你沒有工作上的需要的話。真的要買什麼，使用淘寶網頁版，正因為網頁版沒有那麼好用，體驗沒那麼好，你只需要搜你想買哪件東西就行了。如果你實在捨不得卸載，那就給 APP 設置使用時間；另外新版的 ios 系統，可以在手機裡面下載 APP，但不顯示在桌面。這樣可以大幅減少購物類 APP 在你眼前出現的頻率。取關那些需要定時搶貨的公眾號、小程序，沒有什麼東西是需要搶的，它們不出現在你的關注列表裡，就不會有搶購的焦慮。不要以為小紅書就是消費主義的陷阱，合理利用，它會提高你的搜索效率。不要漫無目地去看，很容易莫名其妙地種下一堆草。正確的用法是這樣的，比如現在你要買某品牌的一個面霜，只需要搜該品牌的面霜，搜適合什麼樣的人的膚質，實際上體驗效果如何；另外就要反向搜索：品牌名＋踩雷，看一下負面的評價。切忌針對單個產品去做搜索，一旦把搜索範圍擴大到「面霜」，你就會莫名其妙地偏離了你最開始打開這個軟體的目的。特別像我這種自控力很差的人，我儘量不讓這些幹擾信息出現在我眼前。2020 不買年後，我也並沒有完全不買，還有些也是在計劃之外的購物。買了六七件衣服，用電子衣櫥整理了我的 400 多件衣服（之前幾年消費債太多），很多都是新的，一部分打包捐了出去，一部分掛到閒魚出售，現在還剩下 80 件左右。也會統計哪些使用頻次高，哪些低，為之後的購買決策提供幫助。目前在實行「一日一舍」的新計劃，還會繼續減少衣物。買了一個裝彩妝的鐵皮空盤，背面帶磁鐵，我把以前常用的眼影、腮紅都扣了出來，吸到這個盤裡，剩下的彩妝就都不要了。買了兩個大件，一個是 switch，疫情期間出不了門，基本上有半年，天天會用。現在使用頻率低了，但是貶值率低，好轉手，也算是物盡其用。另一個是人體工學椅，當初公司的同事都買了，但是我忍住了誘惑，後來居家辦公的時候老腰實在受不了，就入手了。不買年之後，我在買東西的時候，都會考慮它以後好不好賣，買衣服的標籤我也不會丟掉，大家到閒魚見，起碼讓它不在我這裡變成垃圾。2020 年我在鹹魚上賣了 3 萬多塊，240 件物品，還有一些家具是走線下。之前我覺得閒魚很麻煩，要和買家扯皮，實際上只要頁面描述夠清晰，標明不講價，就能降低溝通成本。至於書籍和食物，在我看來是體驗型消費，暫時不做限制。但是後來發現，買的書太多，都沒有看過，於是決定到多抓魚上賣。有些沒看的書，當收書日子來臨的時候，就會督促自己看完，也算是物盡其用。身邊的同事也慢慢開始受我影響，好幾位和我說，2021 也要開始過不買年。我發現特別是在去年，大家可能因為疫情的影響，消費欲望是在降低的。我想起了 10 年前日本的「 311 地震」，那次死亡了幾萬人，還引發了核電站洩漏，日本一片狼藉，那時候開始日本有了斷舍離的風潮。人在未知的災害面前總會發現自己的欲望是渺小的，會更知道自己真正需要什麼，疫情也是這樣，會讓人反省。我們擁有的真的太多了，多體驗，少持有，不買年讓我從物品的擁有者變成了它的使用者。去年年底我從學校回家過年的時候，以為只待一兩周，就帶了一個小行李箱，裡面幾件衣服、幾片面膜、一點化妝品，所以疫情開始後一直擔心不夠用。我特別焦慮，我一直在想那麼多東西放在宿舍會不會發黴？學校通知我去拿的時候我該怎麼處理？這個問題居然成了一個巨大的精神折磨。真正讓我對物品有一個挺大的反省是在開學之後，學校通知我們把東西搬出去。我收拾了兩箱東西後，發現竟然還有七大袋東西，都是那種裝棉被的大袋子。我在湖南上學，家在廣東，不可能都寄回去，我只能把這些東西放到同學家裡。6 月份的天，特別熱，沒人幫我，我只有一米五八，一個人把這麼多麻袋扛下來，只能叫個計程車去同學那裡放東西。當時拖著那些比我還要大的麻袋的時候，場面很滑稽，我在想，這些東西真的是我需要的嗎？我很想扔掉，但又心疼花出去的錢。還有個想法，其實說出來有點好笑。我一直在糾結畢業後去哪裡工作，想回廣州深圳這些大城市，但一想到我要拖著七八個行李箱去打拼，立刻覺得天旋地轉。我把這個想法跟我的朋友交流之後，發現她們居然跟我一樣。我以前沒有發現原來身外之物對一個人的影響會這麼大，每次當我的房間很亂，我就會非常沮喪，物品對我造成了很大的心理負擔。9 月開學前我決定不再重蹈覆轍。我把冬天衣服收拾了一遍，進行了兩輪篩選。第一輪根據「好看、好穿、好搭」的標準篩選，然後腦補穿衣場景，減少數量。但還是會陷入糾結。比如我到底要帶幾件毛衣？根據好看又好穿的標準，我挑出了兩件：一件是純白如雪的高領毛衣，穿上感覺自己特別法式慵懶，人在巴黎抱著法棍喝咖啡；一件是明黃靚麗的條紋高領毛衣，穿上我馬上活力滿滿要給南極送太陽。後來我又想了想，純白容易髒，湖南的冬天下雨的話容易濺上髒水，就算帶上兩件，我還是只會穿那件經常穿的。所以最後，我選擇了明黃色毛衣。純白如雪留在家。我以後回家不會再帶毛衣，過年時和朋友約奶茶、去逛街，純白如雪適合無所事事的慵懶 city girl 時光，而不是趕作業、趕課、趕去圖書館的灰頭土臉女大學生的跑路時刻。每種類型的冬衣我都只帶了 1-2 件，我很慶幸自己這麼做，雖然開始我也在懷疑「這樣穿會不會太單調啊」，但一忙起來，我就很喜歡沒有選擇的感覺，非常節省時間和精力。人陷入匱乏時，更能確定自己真正需要什麼。在有很多選擇的時候，往往做不出選擇。你有三件大衣，出門之前可能就會花十分鐘去想到底要穿哪一件。但如果你只有一件大衣，直接套上就出門了，而且可能另外兩件大衣你根本不會再穿它們，你只會穿你最喜歡的那件。買了化妝品，得有化妝盒、化妝鏡、化妝架……有一陣子迷上了耳環，就又配了個耳飾收納盒。當時還自我陶醉了很久，覺得自己真的很像一個公主哈哈哈！但滿足一陣子之後就發現收拾它們真的很累，而且除了拍照那一刻看起來漂亮之外，你平時根本就不會再關注它們。我扯掉了我的荊棘玫瑰桌布。儘管每次發朋友圈都有人誇它好看，每次有人來宿舍也會誇它真美，但我想了想，它對我來說確實是累贅。這種碎花樣式的桌布，有點晃眼睛也不好清洗，我總會把水、飯粒弄到桌布上，而且每次都要扯它，很費勁。最後一點，它讓我的桌子更狹小擁擠了。除了上課，我大部分時間是希望自己能待在圖書館，回來的時候書包一甩，讓空蕩蕩的書桌接納我的疲倦，而不是老娘還得輕輕扯好桌布，但桌面滿滿當當無處可放，切個水果還怕弄髒。我終於發現，我不喜歡「精緻生活」，我不想把精力放在維持表面精緻上面。而且，對物品的佔有心減輕之後，我發現分享物品比我擁有它們更讓我快樂。之前我買了很多五顏六色的發圈和髮夾，我以為我每天會換不一樣的，周一戴粉色，周二戴黑色，周三戴綠色，但實際上我只會戴我最喜歡的一個顏色。所以我把這些雜七雜八的飾品、裝飾物都分給了我的舍友，每類都只給自己留了一個。舍友們非常開心，也會時不時把小零食分享給我，我的東西去了她們那裡也算物盡其用，我自己的空間也得以騰空，這個過程我實在太快樂了。其實之前我是個對物品佔有欲很強的人，但是過去一年我發現自己看世界的角度都不太一樣了，我對物品不再像之前那麼充滿欲望，反而對人與人之間的關係感受更強烈了。疫情之後我還決定不化妝了。不化妝的日子太輕鬆了！我之前去圖書館得先打扮自己，穿好看的衣服，塗口紅，可能還得搭配一個好看的帽子，整個流程下來可能我已經累得不想去圖書館了。大一大二的時候我對化妝品很狂熱，買了一大堆彩妝。那時候對於美的認知都是外界告訴我的，我要塗什麼顏色的口紅，化怎麼樣的妝，穿什麼風格的衣服才是跟妝容搭配的。拿口紅來說，我可能需要 N 種不同顏色的口紅，搭配各種場景，春夏秋冬要對應不同色系，夏天又分為剛入夏你要溫柔一點，盛夏去海灘玩你要塗一個明亮的顏色，秋天的時候你要塗個楓葉紅，聖誕的時候你還要配聖誕口紅套裝……太複雜了，我發現我的小腦袋已經承受不起這些東西了。我覺得克制消費可能不是克服自己的欲望，而是了解自己的欲望。了解自己之後，你會發現其實自己要的沒有那麼多，是外界告訴你應該要那麼多。你可以試試延遲滿足。比如你想買一個東西，先放購物車，過段時間再去看看還想不想要它，這個方式對我來說很有用。我前陣子想買個帽子，這個帽子連著一個圍巾，我覺得這也太完美了吧，身邊人都有，我也特別想要。然後我告訴自己我是有帽子的，我先戴兩天我的帽子，看它能不能滿足我的保暖需求。後來等我再看到購物車裡的東西，我覺得它平平無奇。綿綿不買年的收穫，除了從月光族到收入一半用於儲蓄理財，還從無數次「不買」中，重新獲得了「買的快樂和珍惜感。」極簡鵝獲得了一個「清爽無比的自己」。在豆瓣小組裡，還有人「專注力大大提升」、「攢夠了半個首付」。如果你還想買買買，那在購物之前，不妨問問自己這些問題：9. 你是真的出於自己需要，還是跟風購買？假設別人說它已經過時了，你還會買嗎？10. 你是真的喜歡它，還是因為它的品牌光環？假設不是這個品牌，而是別家也有質量相當的相似款，你還會購買嗎？11. 你家裡的金錢壓力大嗎？假設你是尚未工作的學生，在家無礦的情況下，每個月衝動消費，而家人還在為豬肉漲價而擔憂，你還會購買嗎？12. 假設你是工作黨，要攢錢買房，或者要還房貸、車貸，還要交保險。你還有攢錢計劃嗎？13. 要買的東西保值度如何？假設你購買的東西二次出手困難，或者會嚴重貶值，你還會購買嗎？（問題採集自 @林兒Orz、@Axinn0829，有修改）
頭 圖 | ins @hararin616
-END-
關注塔門
為你講他們、她們、和Taaaaaaa們的故事
長按二維碼
關注湘圖君
微信號：湖南圖書館
ID：hntsg1904