公眾號：心然的原香。點擊上方藍色字體，添加公眾號。
微信號：15818820884。
心然簡介：陳豔萍，湖北天門人，現居武漢。從生命的原香出發，與美同行，抒寫生活，鄉愁，詩情以及遠方。
在中國的版圖上，廣東屬於嶺南。何為嶺南呢？就是五嶺以南。五嶺指的是越城嶺、都龐嶺、萌渚嶺、騎田嶺和大庚嶺。在廣東的版圖上，潮州在最遠的東部。雖偏遠，卻人傑地靈，所以有「到廣不到潮，枉費走一遭」之說。
潮州人會做生意，幾個世紀前，就把生意做到東南亞，做到全世界。他們的生意越做越大，在當地形成了自己的文化品格，被東南亞本土人稱之為「東方猶太人」。
沒去潮州之前，我聽過關於潮州人的傳聞。
潮汕男人很大男子主義。作為一家之主，他們承擔家庭的責任，是頂天立地的男子漢。聽說一個潮州家庭，大抵是男人說了算。家裡來了客人，女人忙活一大桌子菜，卻不能上桌，得等到男人們酒足飯飽後，女人們才能吃飯。
潮州家庭特別重視男丁，傳宗接代的觀念比其它地方的人嚴重。一個潮州女孩，嫁為人妻，第一胎生男孩，她心中的石頭才能落地，否則總有一種戰戰兢兢的心理化不開。
潮州人愛喝茶，極具儀式感。偏遠山區的農民家庭，你推門進去，一定會有茶案和茶具擺著。潮州地區的孩子，一生下來就跟著長輩喝茶。他們在外面玩累了，跑回家喝茶，那肯定不是涼白開，而是一盅一盅的功夫茶。
八千裡路潮州遠，那是過去時了。如今，從廣州去潮州，坐動車，只要三個小時。
我是從牌坊街進入古城的。古城不大，在韓江邊。牌坊街是古城的標誌性景觀，是潮州歷史文化名城的縮影。南洋建築風格式騎樓兩邊，二十多座石牌坊氣勢恢宏地橫跨街中心。你仰著頭看，上面很多字，不好認，並不能了解這些牌坊到底說的何人何事。但是不打緊，它對視覺的衝擊，足以讓你的內心感嘆連連，顧不上打探其它。
據潮州人黃梅岑在《潮州牌坊紀略》裡說：牌坊可上溯唐宋，初以木建，形似「烏凹肚門」。古代的統治者提倡倫理道德，城鄉間在節義、功德、科第等方面的突出成就者，將其嘉德懿行，書帖坊上旌表，稱為「表閭」。到明時改用石砌，加疊層樓，飾以花紋，二柱一門或者四柱三門，到嘉靖時建多柱多門長牌坊。
聽說，潮州共有百多座牌坊，歷來被外界喻為「牌坊城」。偏遠的南蠻小城，原始森林，和俄國的西伯利亞一樣，是朝廷貶放罪人的所在，何以到後來，儒風如此盛行？
馬路兩邊，不斷縱深出一條條小巷，這是我最愛看的。小巷筆直通透，利於採光。青石板的路面，有丁香姑娘的雨巷風情。木頭門斑駁，門環叮噹。這些房子，有的已很陳舊，但都像工藝品。
進門是一方天井，豎著屏風，設有花圃、水池。地上的淺黃色麻石，年代多久？老祖母也是說不清楚的。所有的屋子，屋頂都有造型。屋脊飾以灰塑、嵌瓷、彩畫，有一股天成的拙感。屋簷上有雕刻，那是傳說和故事。有色彩，那是與自然的和諧。
有錢人家的房子，大門中門後門，一進兩進三進。聽說大門不常開，只有來了當官的客人，才開門迎接。後門供家裡的下人出進，和紅樓夢裡的賈府一般。
每一間房子都有別致的門窗，門窗上有木刻，那是潮州的傳統工藝，豐富性幾乎囊括所有的民間題材。如歷史故事、神話傳說、漁耕樵讀、忠孝節義等。雖已老舊，甚至破敗，但那種手工在時光浸染下所發散的美感，讓你站在那裡，不願意離去，深深膜拜前人們生活的精緻和情趣。
門上的環，極有意思。門環越粗，越圓，工藝越精緻，銅層越厚，越顯示家底殷實。普通人家，大多是鐵質門環，也有工藝的優劣，粗細的差別。那些門環，銅質也好，鐵質也好。粗也好，細也好，在歲月的磨蝕之下，如同人一般，有的優雅，有的滄桑。有的光亮，有的鏽跡斑斑。有的完整，有的殘破。看了，懂了，那就是所有生命的悲欣交集。
這裡是植物的天堂，每一戶人家都有花草，即使不特意種，也會自己生長。青灰色斑駁的牆壁，布滿青苔，總有花朵兒藤兒探出頭來，彼此糾結，自生自長。我叫不出這些植物的名，說不出它們的特性。我只欣賞鮮豔和古舊的結合，廢墟和活力的搭配，彼此讓對方變得更美。
一位老人拉著三輪車賣草粿，這個食物沒聽說過，也不認識這個粿字。我早已不會把認不得的字認半邊，那是會鬧笑話的。就問老人：這是什麼字？老人說：guo。
原來，這個字是可以念半邊的。
草粿是熱的，類似於果凍和龜苓膏之類，以草木作原材料。我一路從廣州到潮州，大太陽下奔波，又累又乏，一碗吃下去，解了渴抵了飢，猶如雪中送炭。
這一碗草粿，讓我認識了一個字。也明白，來潮州，不認識它是不行的，很多食物都帶這個字，面粿芋粿粉粿米粿牛雜粿，炸粿篜粿炒粿鹹水粿，都是粿。
路旁，一家店面正在裝修，幾個工人熱火朝天地勞作。其中有個人走到店前一顆大樹下，蹲著，原來樹根下擺著功夫茶：一個茶盤，幾個小茶杯，一個竹製的夾子。
這是潮州人對茶的敬畏。他們喝茶，再忙再渴也不會牛飲，而是規規矩矩走程序，行儀式，把一盞茶喝得像模像樣，有滋有味。這既是對大自然的尊敬，也是對生活的尊敬，對自己的尊敬。
從牌坊街的城門出去，是潮州有名的廣濟橋。廣濟橋是潮州八景之一，也是中國四大古橋之一。它橫跨韓江，全長500多米，始建於南宋乾道七年，是古代廣東通向閩浙的交通要道。
廣濟橋造型奇特，集梁橋、拱橋、浮橋等形式於一體，是中國也是世界第一座啟閉式橋梁，以十八梭船二十四洲的獨特風格，與河北趙州橋，泉州洛陽橋，北京盧溝橋並稱四大古橋。橋墩上的二十四座望樓，極具觀賞性，當地有歌謠唱誦：「到潮不到橋，白白走一場。「
夜晚的廣濟橋，人流如織。韓江兩岸，是一座大舞臺。燈火，是翩翩的舞者，在音樂的節奏裡不斷變幻，美輪美奐。我無心看這燈火，眼睛總是轉向左邊的古城，想那暗夜裡的老屋，老屋裡的植物，氣息和生活。轉向韓江對面的山上，韓文公祠露出的一截屋簷，那是一種氣質，也是一種召喚。
韓江、韓山，韓文公祠，仰韓閣，昌黎舊治坊，昌黎路，韓山上的韓木.這麼多韓？對，潮州和韓愈的關係非常之深厚。或者說，潮州人把「以韓為師」的理念發揮到了極致。古城文化正是融進了韓文化，才如此別具一格。
韓愈，字退之，號昌黎，他被貶潮州的那一年，是公元819年，比柳宗元被貶柳州晚了四年。這一年，正好是柳宗元去世。比蘇東坡被貶惠州早了兩百七十五年。後來的蘇子，在來惠州的路上寫道：「未應愚谷能留柳，可獨衡山解識韓。」他相信自己能同韓愈一樣，很快就會被皇帝召回。
那年，韓愈51歲，按那個年代看，已是人生暮年。再加上韓愈身體一直不好，四十歲上時，就說自己視力模糊，頭髮灰白，牙齒鬆動，疾病纏身。
那時，他在隨宰相裴度平定叛軍吳元濟的那場」淮西戰役「中有功而升任刑部侍郎，在京城安居樂業。憲宗皇帝信奉佛教，國內佛事大盛，引起一系列社會問題。公元819年，憲宗皇帝派遣中使去陝西鳳翔法門寺迎接佛骨，沿途修路蓋廟，官商民等舍物捐款，一時間掀起信佛狂潮。《舊唐書》裡說：王公士庶，奔走施捨，唯恐在後。百姓廢業破產，燒頂灼臂而求供養者。天下荒荒，再無人熱衷儒學。
韓愈看不下去，引筆疾書，寫了一篇《諫佛骨表》以勸聖上。憲宗皇帝一看，大怒，要立刻斬首韓愈，在裴度等官員的力諫之下，才免去死罪，被貶到八千裡外的潮州當刺史。
長路遙遙，十二歲的女兒染上惡疾死在驛道。晚年喪女，韓愈愧疚交加，悲痛萬分。行至藍關時，他的侄孫前來送行，韓愈寫下一首《左遷至藍關示侄孫湘》：一封朝奏九重天，夕貶潮州路八千。欲為聖明除弊事，肯將衰朽惜殘年，雲橫秦嶺家何在？雪擁藍關馬不前。知汝遠來應有意，好收吾骨瘴江邊。
詩裡可見，韓愈被貶潮州，極度灰心失落，甚至沒有想著離開，心想自己一把老骨頭，只能留在那蠻荒瘴癘之地，和好友柳宗元作伴。而事實是，韓愈很快就離開了潮州。
那只是一種心情，文人的個人使命感和社會責任感重於一切。來到潮州後，離著京城天高皇帝遠，反倒可以施展才華，興辦儒學。
潮州八月，韓愈做了四件大事。第一是惡溪驅除鱷。潮州有條惡溪，溪裡有鱷魚害人，韓愈帶領百姓開展聲勢浩大的驅鱷行動，並撰寫一篇極其有趣的《祭鱷魚文》。第二件事是釋放奴婢。他借鑑了好友柳宗元在柳州的做法，採取」計庸「的方式來解決因債務糾葛而沒良為奴的矛盾。差距太大的，則由官府」以錢贖「。及至人質歸還了，便以正式的契約文書為證，毋使返悔。在潮八月，韓愈赦免奴婢七百三十一人。第三是關心農桑。寫文傳播北方的農事經驗，開鑿水渠以利農田灌溉。第四件是延師興學。韓愈認為，對國家的治理，須」以徳禮為先而輔以政刑「。為辦學興教，他」出己俸百千，以為舉本。「這個數目，相當於韓愈在潮州八個月的工資。他大膽舉用潮州英才趙徳主持教育工作，掀開潮州教育史上新篇章。到了北宋初年，潮州就由蠻夷之地贏得」海濱鄒魯「的美譽。
這四件事，對潮州的影響非常之大。但是影響再大，也就是八個月，不應該有如此深重的烙印。也就是說，八個月的時間，韓愈在潮州，不可能把這四件事完全做好。我們可以想像，韓愈帶去的，只能是觀念和舉措。接下來，應該有很負責任的實施者和踐行者，才能把事情做得這樣千古留名。
是的，韓愈在潮州，有了很多粉絲。是的，韓愈走後，這裡的人以他為師，且是一代一代傳承。他官德官風成為歷代治潮官員的一面鏡子。蘇東坡在《潮州昌黎伯韓文公廟碑》中寫道：「凡所以養士治民者，一以公為師。」這樣的理念，形成了一種文化自覺，淨化了潮州的官場，湧現出不少能彪炳千秋的清官賢能。
北宋鹹平間潮州通判陳堯佐，任職期間，修文廟，興教舉士，深得人民愛戴。他說：「吾道之行兮，自（韓）公之為。在位期間，他創立韓吏部祠」以風示潮人「，又作《招韓文公文》發揚韓愈」唯道是師「之精神。這些傳承，讓韓愈成了獨屬於潮州的一種文化現象，讓後來的為官者來到這裡，都會或多或少地提升自己的文人意識，內心自問為官之道。
」八月為民興四利，贏得江山都姓韓。「潮州人民從來就不曾忘記過韓愈。韓江上的廣濟橋，濃墨重彩。韓山上的韓文公祠，三層殿閣莊重典雅，甬道碑廊文氣斐然，花草樹木鬱鬱蔥蔥。韓文公祠隔壁，是韓山師範學院。市區內，以它名字命名的街道學校，讀一讀，都讓人為之一振。
自此，也就明白，潮州人民把「江山」改姓韓的真正原因。崇韓文化，成了潮州特有的文化奇蹟。韓祠巍峨，韓江滔滔，韓山壯麗，千百年來，以韓為師的理念不斷強化，深入人心，才使這小小一片偏遠之地，儒風盛行，湧現出那麼多座牌坊，供人瞻仰，後形成潮州獨有的景觀。
時間之下，魅力漸增。任何事情，進入良性循環的軌道，那就是事半功倍。今天的潮州，有韓愈穩坐「江山」，如同一道令牌，打通了潮州千年古城的通道，讓每一個來潮州遊玩的人，既能感懷悠遠的人文風採，又能感懷現代潮州的崛起。
到一個陌生的地方，喜歡尋訪菜市場。風景名勝之地，大多是外地人走動，只有來到菜市，才能感受本地人活色生香的生活。
一大早，菜市場裡已是熙熙攘攘的人流，各種蔬菜和水產品琳琅滿目，還有農家剛剛運過來的新鮮水果。這個季節，黃皮多。別看黃皮的名字很隨意，卻有一個晶瑩剔透如綠寶石一般的果核，讓人愛不釋手。人們挑著菜，聊著天，有的悠閒有的急匆，這才是生活的本色。
一家專賣粿食的店鋪，各種各樣的粿，人們買回去，或炸或篜或炒。牛肉丸、牛筋丸是潮州特產。燒鵝，金黃油亮，勾人食慾。這裡的饅頭，除北方白面饅頭外，還有一種本地麵食，草綠色，藥性植物的清香，五元錢四個。一嘗，好吃，覺得在野地裡聞過，但說不上來是什麼植物。可惜的是，當時沒問清楚，直到現在也不知道這種麵食的名字。
隨意地穿過大街，走過小巷。一間間古屋穿插在現代建築中，凸顯自己陳舊的別致，如祖母捧出的深藏舊物。並不是什麼身價百倍的東西，只是很長很長時間了。那古屋的頂上，長著豐茂的植物。以前一直不知道：只有到了一定年歲的房屋，屋頂才能長草。那是一種沉澱，也是一種豐富，如同老人的閱歷，生命的積累。
對，我又來了。實在是太喜歡，前面已經寫過舊屋，這裡又覺得有話說。
很多古村落，舊房子作為文物，作為景觀，空空地擺在那裡讓人看。而潮州古城的老舊房子，是有人住的。
一家老屋門前，奶奶正彎腰打掃，青石板透著歲月風塵，又美又安靜。見我張望，奶奶邀我進去參觀。一對雕花木椅擺在條桌的兩頭，似乎不坐下去一會，就有些辜負這把靜靜等待的座椅。
不想，等我起身要走時，奶奶卻用潮州話說：不用急著走，坐下來喝一杯茶。座椅的旁邊，就擺著茶盤。小茶壺小杯子很別致。茶味很濃，很香。
這樣的早晨，這樣的地方，喝一杯茶，那種感覺早已超越茶能品出來的味，而是生活賦予我們的充實，心靈賦予我們的美好。
開元鎮國禪寺，廟宇恢弘氣派，古樹蒼勁盎然。當地人說：這是一座由李嘉誠先生參與捐資修建的廟宇，來了潮州，不進開元寺，那就等於沒來一般。
笑了，潮州所有的地方，都有不看白來一說。不過，並不是沒有道理。我一路從牌坊街進入廣濟橋，到韓文公祠，再來開元寺，心裡總湧動著一種感動。這幾座建築，很氣派，但又不像有錢人家的房屋，裝修得富麗堂皇，讓人走不近般地有一種浮誇的隔膜。
它們都是踏踏實實的，穩固的，感覺到建築裡面有很多心意，很多情感，是用來流芳百世福澤後人的。它們既是潮州財力物力的彰顯，也是歷史感人文感相得益彰地融合，確實不可不看。
這樣恢宏的古蹟面前，我時常想起古城的老舊民居。面對這些氣派的建築，它們存在的意義在哪裡？裡間非常微妙。我們參觀廣濟橋、開元寺、石牌坊、韓文公祠時，覺得它們是城市的風骨。而這些民居，就是血肉。
在小巷子裡穿行，殘破的舊屋前流連，發散的生活氣息和光陰痕跡，非常迷人。正好是兩個面，讓我們看清城市的本質，感覺整個潮州的優雅。這種新與舊高與低遠與近的組合，讓人找到了事物的整體性。
「度一切苦厄。」劉海粟先生親筆書寫，掛在高高的正殿上。走過路過，心裡慰然。「百萬人家福地，三千世界叢林。」是古剎贏得的美譽。古往今來，淨化人間汙垢，沉澱世間塵埃，把古城人的信仰歸置在這裡。
他們上著香禮著佛，喝著功夫茶，吃著潮州菜，日月旖旎。所以潮州人走多遠，心卻離故鄉近。而故鄉回報他們的是：一直以真實的自己自居。
離開潮州了，我一直在想。所有地方的人都重男輕女，為什麼潮州人在這方面格外突出。這是有索可追的。作為客家人，他們在遷徙的路上遭遇戰爭，匪盜，與當地原住民產生摩擦，爭搶。爾後定居下來，篳路藍縷以啟山林，家族強大比什麼都好吧，而女兒是要嫁出去的。再者，他們從中原來，地少山多，要向海洋掘進尋找糧食。海洋文化的主旨是徵服，是遠方。走得越遠，收穫越多。只有男孩子，才能這樣漂洋過海，帶回財富，改變家庭的面貌。
重男輕女，是為了更好的生存。
現在，生活條件好，社會形態開放，男女分工不那麼分明。城市化居住模式，消弱了宗族勢力給人帶來的危機感，潮汕人比別的地方重男輕女的觀念，煙消雲散。那個所謂的大男子主義，也不存在。至於功夫茶的習慣，他們是不會改變的，且會越喝越獨到，越喝越風雅。
往期文章連結：
天地有大美
人生有味是清歡
小品文——荔枝
把自己遺忘在飛逝的時光
灕江的山水