說起周伯通，大家印象中肯定是那個整日喜笑顏開、不知憂愁為何物的老頑童形象。可是，誰知他年輕的時候也曾犯下過大錯，鑄就一次孽緣，就是與南帝一燈大師，也就是當年的大理段王爺的寵妃瑛姑相戀，發生了男女之事，使他終生逃避，不敢見這兩個人。
這些情節在金庸的武俠小說《射鵰英雄傳》和《神鵰俠侶》中，都有描述，在此不再贅述。對三人的情感糾葛，本文也暫且不表。筆者想另闢蹊徑，從文化的角度談一談紡布織錦與女性詩歌的關係。
還記得那首憂傷的愛情絕唱嗎？
「四張機，鴛鴦織就欲雙飛，可憐未老頭先白，春波碧草，曉寒深處，相對欲紅衣。」
這首詞，是瑛姑繡在錦帕之上，送給周伯通做定情信物的。當年讀《射鵰英雄傳》，印象最深刻的就是這首詞，而後來在電視劇中，譜上曲由香港著名歌星甄妮演唱，情感深沉處時時響起，真是纏綿悱惻，餘音繞梁，令人不禁感慨：愛情迷途，足以傷人誤己；姻緣顛倒，真是錯付一生！
所謂造化弄人，情之誤人，即使像周伯通如赤子般渾玉天然也難逃其羅網。其中的滄桑哀怨，不知令多少有情人唏噓落淚。怪不得金庸武俠中總有為愛痴狂、為情所傷的執念人一變而為殺人魔頭，如李莫愁類，但到了還不忘吟上一句：問世間情為何物？直教人生死相許。
那為什麼這首詞名為《四張機》呢？它有什麼來歷呢？
原來它選自《樂府雅詞》所錄宋代無名氏的一首詞《九張機》。全文如下：
一張機，織梭光景去如飛，蘭房夜永愁無寐。嘔嘔軋軋，織成春恨，留著待郎歸。
兩張機，月明人靜漏聲稀，千絲萬縷相縈系。織成一段，回紋錦字，將去寄呈伊。
三張機，中心有朵耍花兒，嬌紅嫩綠春明媚。君須早折，一枝濃豔，莫待過芳菲。
四張機，鴛鴦織就欲雙飛。可憐未老頭先白。 春波碧草，曉寒深處，相對浴紅衣。
五張機，芳心密與巧心期。合歡樹上枝連理。雙頭花下，兩同心處，一對化生兒。
六張機，雕花鋪錦半離披。蘭房別有留春計。爐添小篆，日長一線，相對繡工遲。
七張機，春蠶吐盡一生絲。莫教容易裁羅綺。無端翦破，仙鷥彩鳳，分作兩般衣。
八張機，纖纖玉手住無時。蜀江濯盡春波媚。香遺囊麝，花房繡被。歸去意遲遲。
九張機，一心長在百花枝。百花共作紅堆被。都將春色，藏頭裹面，不怕睡多時。
其實，題為「九張機」的有兩組聯章體的組詩，這只是其中一組。這裡"機"是織布機，
但「張」並不是量詞，而是動詞，是織錦的動作。整首詞帶有明顯的民歌色彩，它
通過寫思婦深夜拋梭織錦，用婉轉細膩的語言、悽清幽怨的意境、迴環往復的
詠嘆，抒發了思婦纏綿悱惻的相思和孤獨哀怨的離愁別緒。
本詞妙就妙在，詩人抒發情感很自然地和眼前的織錦場景及織物特點結合起來，隨地取材，既自然貼切，富有生活氣息，又符合人物身份特點。
例如《一張機》中借織機嘔軋不止，說它「織成春恨」，可謂化無形為有形，化無聲為有聲，把「春恨」形象化了。
再如《兩張機》中，用絲線的「千絲萬縷相縈系」來比喻相思之情的纏綿悱惻，「絲」與「思」諧音雙關，這在古代民歌中是一個常見的譬喻。
而《三張機》中則是借織錦上明媚的花樣色彩來表達青春的美好和對愛情的渴望，卻同時反襯出了蘭房虛度、青春易逝的憂懼心理。
而到了《七張機》時，一種絕望之情就流露出來，「春蠶吐盡一生絲」，絲絲含情，屢屢凝怨，刻骨相思，至死方盡，而相思已盡，離人卻未歸。李商隱的「春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹」本來就是寫愛情的啊！
此時，織婦還推己及物，心生恐懼，她怕成衣之後，錦上的鴛鴦會被裁剪分飛，表達了夫妻離散不得團圓的微妙心理。
那為什麼金庸偏偏會選擇《四張機》來表現瑛姑的感情呢？
還記得瑛姑剛出場時的情景嗎？彼時黃蓉郭靖陰差陽錯進入建在泥沼中的一方一圓兩室組成的房舍，進得門來，只見一個滿頭白髮的婦人正蹲在地上苦苦計算一道算題，黃蓉忍不住一語道破答案，她猛地抬起頭來，卻原來是一位上半臉皺紋密布，下半臉凝脂如玉、青春猶少的中年婦人。
這不正與詞中「可伶未老頭先白」相契合嗎？而「鴛鴦織就欲雙飛」也更切合瑛姑對周伯通的相思之情。
可見，在反映女子尤其是勞動婦女的感情生活時，「織錦」之所以會成為一個常見的襯託場景，首先是因為它與女性的生活息息相關，另外就是「絲」與「思」的天然聯繫以及織錦上鴛鴦等花樣的隱喻意義，再還有擲梭紡織所引起的時光飛逝、日月如梭的聯想，等等，所以它就特別適合表達思婦之情了。
說起織錦與女性詩歌這個話題，就不能不提起歷史上的一位曠世才女的絕世之作了，這就是《二張機》中提及的「迴文錦字」，亦即詩詞中常寫到的「錦書」這個典故。
這個典故來源於一個歷史上正室戰勝「小三」的真實故事，也就是著名的「璇璣圖」的典故。
璇璣圖是文學史上一首著名的迴文詩，是東晉前秦時的一個名叫蘇惠的女子所制。蘇惠的丈夫竇滔任鎮南將軍，駐守襄陽，寵愛擅長歌舞的美姬趙陽臺。而將蘇惠冷落家中，並音信斷絕。
自小便聰明靈慧、擅長詩詞的蘇惠為排遣心中的苦悶，潛心靜思織成一塊方形彩錦。在這塊八寸見方的彩錦上，光華耀目、不可思議地織出了841個字，縱橫各29次，排成方圖。
這些字縱橫反覆，婉轉循環，都能組成詩句，取名為璇璣圖，用來寄託離思，抒發幽懷，把蘇惠的絕代才華完全融匯其中了。
這幅璇璣圖據後代研究，迴環往復讀起來可得3752首詩，且首首俱佳，言盡相思幽怨，真是令人嘆為觀止。
當時面對這幅璇璣圖，沒有人能夠解讀其意。蘇惠笑曰：「徘徊婉轉，自成文章，非我家人，莫之能解。」
於是派人將璇璣圖送往襄陽。竇濤終不愧為知音，一覽便知其意，深為蘇惠相思悽婉之情所感動，於是將趙陽臺送回原籍，再以隆重之禮，將蘇惠接到襄陽，夫妻團聚，恩愛如初。
從此，錦書（織在錦上的書信）就成為夫妻之間表達思念之情的書信的美稱了。
且看：
李清照《一剪梅》「雲中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓。」
陸遊《釵頭鳳》「山盟雖在，錦書難託，莫，莫，莫！」