每周二的凌晨兩點，北京東四環大柳樹市場人流如織，這裡就是傳說中的北京「鬼市」。「鬼市」是民間說法，曾經的「鬼市」「不問貨物來歷，不問攤主身份」，運氣好的、懂行的總能在這兒淘到寶貝。現在，「鬼市」變成了熱鬧的夜市，有不少攤主賣玩具手辦、二手奢侈品、寵物等。
「鬼市」的燈比原先亮得早了。周邊燒烤店的白熾燈，投影在地上的彩色Logo，行人手裡電筒的光，攤位上檯燈LED的光，晚上七八點就亮了。
現在的「鬼市」早已遠離了曾經的都市傳說，成為市民和遊客消遣的地方。舊貨、手辦、玉器、寵物，賣啥的都有，甚至還有納米貼膜的攤位。
近幾年，來這兒探奇的、打卡的年輕人多了起來，「鬼市」成了旅遊攻略上北京的「必遊景點」。
「鬼市」有幾個攤專賣動漫海賊王和火影忍者的角色手辦，「這兒人流量大，一天銷量很不錯」。
看中「鬼市」客流量的還有古玩店的店主，他們不少人是從潘家園舊貨市場過來的，白天看店，晚上挑點小東西帶到「鬼市」擺擺。
端著穩定器，上面架著手機，丁先生拍著攤位上的各種物件。他身邊的朋友打著手機手電給他照明，他嫌不夠亮，就把手機搶過來自己打照明，放他的同伴去其他攤位玩。
「直播」成了「鬼市」遊客們口中的新風景線。
隨著「鬼市」的名氣逐漸響亮，帶著直播、拍攝設備來「鬼市」的人越來越多了。有媒體從業者，也有記錄生活的年輕vlogger，「鬼市」的新面貌被他們傳播開來。
丁先生是媒體從業者，他說自己並非主播，拿手機就是拍著玩兒。他平時喜歡到一些稀奇古怪的地方去玩去拍，留著自己看。
他很喜歡攤上一些舊東西，比如BP機。小時候經常看父母用，在鬼市上看到這些，心裡就會湧出些許親切和懷念。不過他不打算買，「買回去也用不了，不划算」。
除了拍視頻的遊客，偶爾出現的外國面孔尤其打眼。喬（Joe）和羅利（Rory）抱著個白色的頭部雕像，行走於人群中。他們來自英國，喬已經在北京待了三年，現在可以半中文半英文的和大部分人交流了。
這個白色的雕像是他們挑的禮物，送給即將搬新家的朋友。他們從網上知道了「鬼市」的存在，這是第一次過來。大概是聽聞「鬼市」「水深」，他們試著學別人砍價，老闆最後便宜了20塊。
不過對他們來說，這趟到「鬼市」，依舊是滿意的購物之行，他們「很喜歡雕像的線條輪廓」。
文/本報記者 朱健勇 王浩雄
見習記者 魏曉涵
實習生 錢家鑫 廖家豪