作者 |.
責編 | 樹下2號工作室
投稿郵箱 | rc5230@163.com
【每晚八點·不見不散】
01
昨天，一條「住在5元旅店的女人們」的新聞上了熱搜。
在吉林市，有一家開了24年的女子旅店，專供女客入住。
說是旅店，其實也跟宿舍一樣，大家睡的都是上下鋪，房間面積很小，所以當住客們住進去之後就會顯得非常擁擠。
最開始，這家旅店花兩塊錢就能入住，現在因為物價的關係，漲到了5塊錢。
旅店老闆是68歲的孫二娘，她個頭不大，但性格潑辣。
她每天都會透過旅店的小玻璃窗打量那些進店的女人，對於那種想免費「蹭住」的住客絕不會嘴軟，經常把「住不起拉倒」掛在嘴邊。
但實際上，這24年，一間小小的旅店已經成為太多人的避難所。女子旅店接待了很多從農村進城務工的單身女性，或者下崗工人。
在房費沒漲時，去到旅店最多的住客是被家暴後逃出來，無家可歸的女人們，她們通常是帶著滿身的傷，踏進旅店的。
後來，房費從2塊漲到三塊，到了現在的5塊，住的人自然減少了些，有的人只是在旅店裡過渡一晚，當個落腳點，有的則把那裡當成了的「養老地」，斷斷續續住了有20多年，對於她們來說，「幹一天活，就是活一天」。
像65歲的鄭秀娟，她住在女子旅店已有八天了，一直沒找到活兒做，主要原因是從農村到市裡務工的人越來越多，找活就越來越難。
還有64歲的張清，頭髮已經灰白，面色一點都不好，她是被家暴多年，實在忍不了，「淨身出戶」後，獨自來到了的這間宿舍。
住在女子旅店內的人
02
當然，這間旅店中，除了那些風塵僕僕，為生存奔波的人，孫二娘就是主心骨了。
二十多年前，孫二娘離了婚，下了崗，她就在路邊口擺了個煙攤，後來靠自己的積蓄買了一套兩居室，本想著是給兒子做婚房用的，但那些年，她看著在那附近找工作的女人越來越多，旅店又少，所以就開起了那間女子旅店。
因為旅店裡人多嘴雜，經常會出現一些矛盾，全靠孫二娘去調解的，有時候她還會帶著女人們出去找零活做，而且是把最弱的安排在自己身邊的，就想著能幫就儘量幫點。
雖然旅店裡很多東西都是明碼標價的，燒水、棉襖之類的都得付錢，可住在那裡的女人都挺喜歡孫二娘，因為她的確幫了大家不少忙。
孫二娘
03
看到女子旅店，我突然想起了之前在北京找工作時住的青旅。
幾十塊錢一個晚上，8個女孩睡一間。
走進那裡的人，也幾乎每個人都帶著一段故事。
真的有被家暴，吵架後跑出來，不敢去找朋友和家人的。
也有因為考試的關係，在青旅裡過渡一個晚上的。
還有一種就是純粹的旅客，她們背包旅行，路過這座城，睡幾晚之後，又去往下一站。
當然，也有像我一樣，在找工作，或者剛找到工作，又還沒找到合適房子的打工人。
當時一個人去到北京，青旅就是第一個讓我感覺到有些許溫馨的地方。
幾千公裡外的母親在電話那頭說著別省錢，去住酒店的話。
不過那會兒，自己兜裡真的沒什麼錢，從酒店門口經過的時候，連看一眼的心都沒有。
青旅裡，人特別雜，經常半夜了還有人拖著箱子在過道裡走，同時還要忍受身旁巨大的打呼聲。
但即便如此，那也是我當時下班之後，唯一能回的地方。
到了周末，就跟同房間的女孩約著去長城，或者聽聽大家的故事，感覺時間過得倒挺快。
雖然我早已記不得當年跟我去故宮和長城的人長什麼樣，也記不得當時我聽了哪些故事，但住青旅的那段經歷，一直都在我腦海裡印著的。
從二十幾歲的時候，我就開始思考，我要成為怎樣的人，這麼多年過去，我想我終於把這個問題想清楚了。
我想成為知人間冷暖，懂生活之苦，在低處時可以仰望星光，在高處時亦能平視自己的人。
看到孫二娘和她的女子旅店，我雖做不到完全感同身受，但也深有感觸。
04
農村的女人們在地裡沒活幹了，家裡的孩子還得靠她們養，所以只好到城裡找活幹，不怕累的、髒的，就怕沒活做。
找到活做之前，普通的旅店哪住得起，所以她們紛紛湧進女子旅店，將自己的成本降到最低。
等有了活做，做得多了，時薪高起來，她們就有了點對抗生活的底氣，她們可以靠自己掙錢，離開暴力的丈夫，也可以不再理會那些閒言碎語。
女子旅店不僅是讓她們睡覺休息的地方，更是她們逃離黑暗的起點。
旅店環境
但在這間旅店的背後，卻也裸露出非常多的問題。
比如家暴量刑過輕，證據收集難，都會造成家暴行為的泛濫，尤其在不發達的鄉村小鎮。
閉塞的環境讓家暴成為一種常態，相關部門最多協調下，鄰裡們也大多置之不理，這都會讓家暴行為肆無忌憚的蔓延。
還有，面對目前愈發嚴重的人口老齡化問題，老無所依的情況也在鄉鎮，甚至是城市發生，這時候，婦聯、街道辦等部門，又起到了什麼作用呢？
得靠孫二娘這樣的普通老百姓，才能讓那些到了花甲的年紀，享不了福，還得拼命幹的老人不被凍死麼？
世界的魔幻遠遠大於我們的想像，有人在陰溝，為活著而拼盡全力，有人一出生就待在了羅馬城，只需努力一點，就可以擁有很多。
而我們大部分的人都是處於中間地帶的，同樣要很努力才能過上最平凡的生活。
現階段，社會的階級固化逐漸加深，內卷越來越嚴重，這都是我們作為普通人，不可抑制的。
我們唯一可以做的就是，帶著善心和溫暖去對待這個鋒利又尖銳的世界。
當我們看見那些身處深溝的人，至少給予平視的眼神，每一個為了活著而沒放棄的人，都值得被平視，而不是習慣性的低頭看他們。
當我們知道了身邊有被家暴的女性，一定要竭盡所能的告訴她們那些可以去嘗試做的事情，像去醫院開證明、起訴、離婚等等，不要對她們的痛苦視而不見，或者只是當個傾聽者，能拉她們一把的時候，別吝嗇伸出手。
最後，也別再為自己的平庸和普通感到憤怒，世間風霜很大，我們能身處在一個比較安穩的位置，這已經挺好了，至少你不用去住那幾塊錢的旅店，或是幾十元的青旅。
遇見你·剛剛好
微博：@任聰Ada
我是Ada，很高興認識你