行走秦嶺:是什麼原因,讓他在窗戶上寫下四個字「飛得更高」?

2020-12-14 專業行走

沿著山谷往裡走,不多久後,視野漸次開朗,一棟一棟的老房子出現在眼前。在古代,正溝村這裡連接著秦嶺柞水和鎮安兩縣,是兩地之間的交通要道之一。如今,時代發展、空山冷漠,唯有蒼涼和悽冷,還沉沉地駐紮在這裡。

之前的文章提到過,秦嶺山中的任何一棟老房子,無論住著人還是已經荒廢了,都有值得記錄和拍攝的地方。眼前這棟泥牆灰瓦的老房子,是進入正溝村深處後碰到的第一棟房子,這戶人家會有怎樣的故事?

轉到老房子正面,進入視野中的一切物件,無論是大門、窗戶和泥牆,都是如此簡陋。這樣的人家,恐怕即便是在這秦嶺山中,也是相對貧窮的。這棟老房子看起來雖然並不算低矮,但是和屋後巍巍的山體相比較,卻顯得那麼清瘦。

不多久後,視野漸次開朗
大門、窗戶和泥牆,如此簡陋

關於正溝村的前一篇文章中,提到了老房子屋頂結了厚厚一層雪,有網友指出我說錯了,說那應該是霜才對,所以今天特意發一張地上積滿了雪的照片。這張照片是在這戶人家的入戶小徑上拍攝的,上面有一串小動物走過的腳印,或許是一隻貓,或許是一隻鳥。

屋簷下上臺階的梯步上,已經積了厚厚一層雪。因為天氣寒冷,山裡的雪很乾燥,隨著寒風飄落下來,鬆軟得根本凍不上,一捏一碰就碎成渣渣了。靠著臺階邊上,有一個護邊的水泥陡坡,坡上刻畫了幾個幾何圖案,有菱形,也有相交在一起的兩個圓形。

臥室的兩扇窗戶,都改成了玻璃窗戶。這類玻璃窗戶流行之前,秦嶺山中的老房子,都是在窗欞上糊上紙,或者訂上一層油布禦寒的。透過玻璃望進去,一把缺了一牙的梳子,靜靜地躺在那裡。多年前,是一名少年還是一個少女,曾用它梳理過頭髮?

猛一抬頭,只見窗戶的木橫條上,歪歪扭扭地寫了四個粉筆字,「飛得更高」!自東向西,大秦嶺綿延近千裡,這裡既是福地洞天,其實也宛如一個巨大牢籠,困住了裡面的每一個人。若出生於此,日日只能望著頭頂一塊天空,難免會發出這樣的人生感嘆!

四個粉筆字,「飛得更高」
當初蓋房時剩下來的瓦片

試想:當一個秦嶺人長大離開家後,如果給他/她一個機會,要麼留在外面的花花世界裡生活下去,要麼返回自己的出生地終老一生,他/她會做出怎樣的選擇?不用說你也應該知道。山裡的世界雖然質樸和單純,但也孤獨和冷寂得要了人的老命。

老屋的臺階下,整齊地堆放著當初蓋房時剩下來的瓦片,總共三列,每列四層,每層約有一百餘塊。犯了強迫症,大致算了一下,這堆瓦應該有一千多塊吧。只是如今,主人都已經離去,老房不再住人了,這些瓦片恐怕再無用武之地。

走遠了回頭再看一下這棟老房子,它像漢子一樣硬朗。山中的雪還在繼續飄落。

本組圖片拍攝於陝西省商洛市柞水縣小嶺鎮正溝村。西安自駕前往:出西安城,上繞城高速,在曲江立交轉到G65包茂高速,過柞水後轉到山柞高速,行駛至小嶺鎮收費站下,沿省道S307北行,在羅家莊村附近進入正溝村,全程100公裡左右,約需2小時時間。喜歡秦嶺圖文,請關注「專業行走」。

相關焦點

  • 他名不見經傳,寫下的這首20字小詩,卻美得令人心醉!
    雖然說「文無第一,武無第二」,但是在歷史的潮流中,難免會因為各種原因,導致詩人的「詩名」不盡相同。譬如,李白、杜甫的詩名,便家喻戶曉。而大部分詩人則名不見經傳。吳均便是這樣一位詩人。雖然他是南朝梁著名文學家、史學家。工詩文,風格清拔古樸,時人也多仿效而作,稱為「吳均體」。但是與歷史上那些家喻戶曉的詩人相比而言,吳均就顯得名不見經傳了。
  • 行走秦嶺:秦嶺有四個光頭山,灃峪光頭山距離西安最近
    相傳,秦嶺有四個光頭山,其中長安之巔,也就是灃峪光頭山,距離西安最近。光頭山最高處,是電視臺的調頻發射臺,這標誌很鮮明,遠遠就看得見。南來北往、上山下山的驢友,只要盯著這個路標走,就不會迷向。早幾年徒步這條路時,草還很多,路還沒個正形,如今一眼便可以辨認。看來從此徒步登山的人不少。先是碰到一名護林員,登記了我們的姓名,留下了我們的電話,叮囑注意安全,別走岔道,同時保護環境,垃圾帶下山。然後又碰到一群好像說著韓語或日語的登山客,他們走得極緩。
  • 尋訪秦嶺觀音山:中佛寺這個地方,實在危險得很,兩邊是懸崖峭壁
    我問為啥選擇石蹬,友人Y說,上面有個亭子,好累,可以歇會。時間是11時51分,上山快3個小時了,這一次尋訪觀音山,對體力確實是個大挑戰。友人T還好,身強力壯,行走如風。友人Y則完蛋了,他其實很強壯,只是在平原出生的他,不太會爬山,力氣沒用到正道上。這會兒,坐在亭子裡,他只剩下喘氣的力氣了。上面,「正頂中佛寺」五個字,寫得真好。
  • 弘一大師:臨終絕筆寫下「悲欣交集」四個字,什麼意思?
    快樂在滿足中尋求,有些人天天尋找快樂,但是找不到快樂,於是天天憂傷,為什麼這樣,因為他不滿足。如果每個人都能心中滿足 「我夠用了、我夠穿了、我夠吃了……」人間的物質看淡一點,什麼也不要掛在心上,那麼你的煩惱就不會多。心中無缺便是「富」。
  • 腦癱少年姚俊鵬:我想飛得更高
    不過,由於身體原因,姚俊鵬寫字速度很慢,字跡也歪歪扭扭。從小學開始,身為教師的父母就嚴格要求姚俊鵬練字。 因為他首先抓筆就抓不起來,他就很不自然,他抓著筆像很用勁,不像人家孩子很自然,他的字給人家老師寫出來,就是一個不認真的孩子寫的,這樣的,但是對他來說就是,他已經很盡力了。
  • 秦嶺人文故事|荒山十室九已空,他獨孤身居其中——尋訪鐵佛寺
    上山小徑上的枯草,草葉上覆滿了夜裡氣溫降低之後,凝結而成的白色濃霜。腳步踩在這些濃霜上面,濃霜瞬間被壓得粉碎,發生「吱呀吱呀」的聲響。茫茫秦嶺,惟冬日裡最好看,極高處的山頂積了雪,千山鳥飛絕,枯枝敗葉,一片蕭條,不過這個時候的村莊,卻回歸了肅靜,露出本真的容貌。
  • 行走秦嶺:「有蔥!」友人指著右邊的菜地說,這裡肯定還住得有人
    它們甚至不再避人,安靜地在小道上穿行,勝似閒庭信步。當最後一代秦嶺人離開之後,這大山是不是真的會回到大自然的懷抱中去,成為野生動物的樂園?每一次徒步秦嶺,我們都會跟著村民提供的線索,走到無路可走之處。可這一次,我們懷疑是否真的還有人家。因為這道路,幾近於廢棄的狀態。就在即將放棄的時候,我們終於看到了一棟老房的一角。你看,就在箭頭所指的高山之上!
  • 秦嶺人文故事|萬影奔朝市,歸山見一人——尋訪大寨子
    行走秦嶺是孤獨的,只有與人的交流,才能讓這旅程變得有些溫暖。- 3 -在大寨子,我們一直往前走,遇見的一棟房、兩棟房、三棟房、四棟房、五棟房,全都空空如已。這些老房子的房門上著鎖,窗戶都緊閉著。閱讀這個門牌,起碼可以讀出三層含義:一是迴龍鄉已成為回龍鎮,鄉鎮二字的改變,背後是時代變遷;二是晉安村下面分為好幾個組,大寨子只是其中之一;三是175這個數字,說明當年這裡起碼住得有175戶人家。
  • 行走秦嶺:山中日子很辛苦,對當地人來說,幸福真的是一種奢侈品
    藍天上只有一朵白雲,位於圖中左側偏上位置。時間是正午14時10分,一天中最熱的時候。秦嶺千柏樹溝,這裡的春旱頗為嚴重,地表泥土已經盡失水分。地裡的莊稼長不出來,山上的樹木喝不到水。這貴如油的春雨呀,何時才能下下來?老房子旁邊的木柵欄裡,種了一小塊油菜。
  • 行走秦嶺:如果你有一個借山而居的夢想,可以去秦嶺南坡轉轉
    滴水巖,在秦嶺商洛柞水縣S102省道牛背梁附近,是一條小山溝,當地人稱為南溝,距離西安的直線距離,其實也就50多公裡。去年冬天,西安重度汙染、霧霾鎖城,重到什麼程度?遠望已經看不見高樓大廈,吸一口空氣入肺,估計有一百種味道。
  • 女孩斑馬線上被撞飛,幸虧...父親凌晨寫下這條500字簡訊
    女孩斑馬線上被撞飛,幸虧.。.父親凌晨寫下這條500字簡訊  4月27日下午6點半左右  陝西西安太華路  當一個女孩跑過斑馬線時  被一輛疾馳而來的摩託車撞飛  女孩痛苦倒地  手中的物品散落一地  38路公交車就停在斑馬線前  看到孩子被撞  公交車駕駛員張怡凡迅速跑下車  和摩託車司機一起將女孩扶到路邊
  • 喜愛旅行的韋應物寫下一首唯美的詩,只有28個字,美得猶如一幅畫
    那麼韋應物大部分的詩,那都是生動有趣,寫得也是很傳神,只是那麼信手拈來,但是美不勝收。《滁州西澗》唐代:韋應物獨憐幽草澗邊生,上有黃鸝深樹鳴。 春潮帶雨晚來急,野渡無人舟自橫。韋應物寫這首詩時正好出任滁州刺史,而他又是喜歡旅行,平常只要一有空閒的時間就去到外面遊玩,這首詩正是他遊歷滁州效外,看到了當地秀麗的風景,於是有感而發,寫下了這麼一首有趣的詩,正是告訴了世人,他最是喜歡滁州的風景,那裡的景色與別的地方也是不一樣。
  • 讀《行走秦嶺7年間》所認同的戶外裝備觀[組圖]
    這幾天看了國內知名戶外裝備玩家Grayknight(灰騎士)的攝影遊記《行走秦嶺7年間》,這本書在色影無忌上有完整的電子書版本,不過這回我看的是已經出版結集的印刷品版本。Grayknight的這本書裡,不僅有大量對於秦嶺圖文並茂的介紹,更為難得的是對其7年間出入秦嶺的戶外經歷的記錄與經驗的總結。
  • 「煙盒詩人」左震:一千多個煙盒上寫下溫暖詩歌
    新華網銀川2月16日新媒體專電 題:「煙盒詩人」左震:一千多個煙盒上寫下溫暖詩歌  新華社「中國網事」記者馬俊 張亮 許晉豫  「朝辭寶雞城,駕車去漢中。東方魚肚白,煙瑣秦嶺峰。忽覺入仙境,仍戀人間情。」這是一首寫在廢煙盒上的古體詩,作者是寧夏鹽池縣的老人左震。
  • 19年前他在靖國神社寫下「該死」倆字被判四個月,如今過得如何?
    2001年,中國在日本的留學生馮錦華就幹了一件大事,他竟然向日本靖國神社做出潑油漆的舉動,還寫下了「該死」二字。這對每個中國人來說都是會引起公憤的事情,馮錦華人在日本,心在中國,這個消息對他是個很大的刺激。他不允許任何人用任何方式去侮辱自己的國家,這個熱血的年輕人按捺不住心中的憤恨,便開始琢磨要做出一些什麼行為來發洩反抗的情緒。
  • 乾隆在國寶上寫下「到此一遊」,看了讓人心痛,糟踐了王羲之的字
    文/尋蕭 乾隆在國寶上寫下「到此一遊」,看了讓人心痛,糟踐了王羲之的字現在吧,有的人總喜歡出去逛逛,見識一下平常生活之外的世界,去各種名勝古蹟參觀。古時候詩人們受邀在庭院閣樓上留佳作一首,這是風雅之事,可以給這個地方帶來不一樣的效應。可是不經允許就隨隨便便題字就很討人厭煩了,你看那孫猴子不就因為提了四個字被封住了五百年。其實在歷史上有位地位顯赫的掌權者也喜歡留下點自己的印記,他就是乾隆帝。
  • 拽著父母愛的細線飛翔,才能飛得更高更遠
    望著風箏那躥躍的身姿,我心中的惻隱之心油然而生,一股莫名的傷感湧上心頭。風中,那隻風箏還在掙扎著……忽然,線斷了……我驚喜得站起身,趴在窗邊欣賞那位「成功者」自由的身姿。我的眼中閃爍著喜悅與羨慕,但那位男孩卻哭喪著臉。真好啊,如果我也能像那隻風箏一樣就好了,我暗暗羨慕道。
  • 他是清末商人,還是收藏家,他在泰山寫了四個字,讓其名揚天下
    在清朝末年時期,有一位非常著名的商人,它不僅財大氣粗,更是著名的文物收藏家,然而真正令他揚名的,卻是他偶然書寫的四個字。這究竟是怎麼回事?此人寫的字又會是什麼?經過著名的十八甫時,見路邊裱畫店門前儘是古畫,他頓時心生情趣,隨即信步走入店中。裱畫店老闆見來者衣著華貴,便知道這是一位有錢的主顧,隨即開始向其推銷店中古畫。可是令裱畫店老闆想不到的是,儘管他費盡口舌逐一介紹字畫,可對方卻只是用眼睛一掃而過,似乎並沒有將畫作放在心上。
  • 認真臉 ▏飛機上的圓形窗戶居然是救命的!!!
    「熊孩子」問倒了什麼,你居然嘲笑我哼,牛牛拋出問題,你也不一定知道哦咳咳,為什麼飛機的窗戶是圓的不是方的?什麼,你只思考過如何為飛機窗戶圖加邊框以便發朋友圈?咳咳,嚴肅嚴肅,咱們是認真臉!然而,飛機是會進化的嘛隨著飛機變得越來越先進,人們讓它飛得越來越高以避免低層大氣的氣流顛簸、降低阻力、減少燃油消耗因此,客艙必須密封加壓,使乘客們能夠在稀薄大氣中保持舒適這樣一來,方形的窗戶就出問題了……
  • 四個又字怎麼念 四個又字讀什麼
    四個又字怎麼念 四個又字讀什麼時間:2017-09-20 20:48   來源:今日頭條   責任編輯:毛青青 川北在線核心提示:原標題:四個又字怎麼念 四個又字讀什麼 四個又字怎麼念?四個又字讀什麼?漢語中疊字有很多,下面小編就給大家帶來四個又字的拼音和解釋。