養老院的其中一名護士曾經為無國界醫生工作，護士向我們報告了院內的情況……
就在幾個小時前，我和阿德裡安娜通了電話。她是西班牙一間養老院的醫生，那裡有65名年長者，其中，至少有50人感染了新型冠狀病毒肺炎（COVID-19，簡稱新冠肺炎）。阿德裡安娜說，當意識清醒的老年人在公共空間看電視，或在自己房裡聽廣播，認識到疫情的嚴重性時，有些人讓她回家。他們告訴阿德裡安娜，她是一個年輕女子，應該好好照顧自己。他們感謝她的勇氣和奉獻精神，也跟她說她應該回家，呆在安全的地方。至於他們自己？他們已經老了，來這裡只是度過最後的時光，等待死亡來臨。
阿德裡安娜當然沒有走。她和護士、清潔工們一起留守。阿德裡安娜說，他們怎麼可以離開呢？出於道德義務，出於人性使然，他們都必須留下來。
3月21日，養老院裡出現了首位新冠肺炎感染者。這個數字很快上升到19、29、38，直到50。
養老院的其中一名護士曾經為無國界醫生工作，護士向我們報告了院內的情況，我們立即派出了由醫護人員和後勤人員組成的救援隊。
無國界醫生正在西班牙應對新冠肺炎大流行，其中一項主要工作就是護理年長者，他們特別容易感染病毒。我們的養老院年長者護理項目統籌洛洛（Doctor Ximena Di Lollo）醫生告訴我，我們在養老院的工作是不間斷的。我們為養老院提供建議，如何應對大量的新冠肺炎病人，通過為員工提供工具和培訓，包括如何使用個人防護設備、管理衛生措施，如何設計行動線路來減低病毒傳播的風險。也就是說，我們會重新組織空間的運用，這樣新冠肺炎檢測結果呈陽性的病人和沒有症狀的人會住在不同的區域。我們也協助管理員工和年長者的活動路線和範圍，以避免出現病毒互相傳播的風險。
但是在阿德裡安娜工作的養老院裡的情況，顯示了目前的系統還沒有準備好同時應對這麼多病人。起初，養老院可以區分新冠肺炎感染者和未感染新冠肺炎的人所住的房間，但後來，一些沒有任何症狀的老年患者在半夜開始走到紅色區域，四處走動，不知方向。很多員工因為被感染而請了病假（現在也包括阿德裡安娜在內了），照顧新冠病毒感染者的工作人員同時照顧沒有感染新冠肺炎的年長者。
阿德裡安娜說：「即使是被派過來支援我們的員工也被感染了。」對於養老院沒能把患者撤離，送到轉到醫院接受更專門的護理，她感到遺憾。
面對新冠肺炎大流行，我們不能像應對其他的醫療危機，必須改變我們的看法。這是一個緊急危機，就像無國界醫生在我們開展項目的其他國家所做的，我們需要分析問題所在，從人道危機的視角去尋求解決方案。因此我們花了數周時間和管理養老院的有關部門和以及私人公司開會，共同努力建立一個單線的指揮系統，以便迅速做出決策並應用到養老院裡。巴塞隆納已經採取了這個模式，在我們看來，這是應對挑戰的重要一步：增加人手；在養老院找到更多地方以滿足老年人的需求；提倡更加人性化的治療和護理，包括讓他們有尊嚴地辭世。無國界醫生與政府合作，並支援他們面對這些挑戰。
給臨終病人以尊嚴
在阿德裡安娜感染新冠肺炎自我隔離之前，養老院已經有兩人去世。在個人防護裝備不足的情況下（幾天後才抵達），阿德裡安娜和一名護士處理了兩具遺體。因為殯葬服務不堪重負，遺體在養老院放置了24小時。
阿德裡安娜告訴我，他們如何盡力給這些病人有尊嚴的護理。大多數人都理解限制親朋好友來探訪的規定，因為他們不想讓孩子、孫子或者侄子侄女感染病毒。但是，隨著情況惡化，人們開始撐不住了。他們看到工作人員配備越來越多防護裝備，越來越恐懼，越來越緊張。之後最堅韌的年長者都開始恐慌、哭泣、叫喊，給他們的孩子、孫子、侄子侄女打電話。這一切都讓阿德裡安娜有一種不真實的感覺，好像命運在開一個可怕的玩笑。但這一切都是真的。
無國界醫生在養老院工作的重點之一是在艱難的處境下，讓臨終病人得到有尊嚴的護理，盡其所能提供舒緩治療。我們相信在專門的舒緩治療中心照顧他們很關鍵。不管是醫院還是我們稱作「安慰旅館」，即增加配套後可以為病人提供有尊嚴的舒緩治療的旅館。無國界醫生現在正為專門提供舒緩治療的醫院員工提供培訓。
我們也在養老院為年長者和他們的家人提供有莊嚴的告別，這樣他們可以用某種方式說再見。
阿德裡安娜不想讓年長者在痛苦中獨自死去。但是她也知道在這個時刻很難避免這樣的情況。她告訴我，養老院裡的止疼藥物已經耗盡，目前只有危重症病房才有鎮靜劑。在我們結束通話的時候，阿德裡安娜又說，這些年長者將會在痛苦中獨自死去，沒有葬禮，也無人可告別。