新年伊始，很多美好的祝願接踵而至，傳播最廣的是一個小視頻：一位中年油膩大漢從遠處走過來，告訴你幸福、健康、愛情、和睦、富貴、勤奮……都是21畫，就問你神奇不神奇？還有一個百萬級別的抖音女網紅，大姐衣著得體，教導大家如何拿捏為人處世的尺度，一副看破不說破的高深，這一次也學著人家弄出一個21畫送祝福，還真有點違和。底下一堆起鬨的網友跟帖，離婚，缺錢也是21畫，到底小學語文老師有沒有教好，深究的人少，抬槓的人多，大家只在乎一個氛圍。
新年第一天，我來到騎樓水產市場，在兩邊逼仄的店鋪夾擊下，裡面川流不息是商家和顧客。生活就在這見縫插針當中平淡如水。新年第一天，只不過是一個承上啟下的時間節點，有喜有悲的話題還要繼續。強行賦予太多意義，真沒有這個必要。一個朋友乾脆說，降低對新年的期盼，過得再差，都會是賺。
在過去的半年，我把觀察視角放在海南這塊熱土。去年月末24號，海口秀英大道與秀英小街交叉路口的「釘子戶」門口，再次貼上了拆遷通知書。我持懷疑的態度，過去十年都沒有拆掉的房子，能限定人家在最後一周之內拆掉，這算不算有關單位例行完成下工作，為自身的工作劃一個句號，也為下一年工作開啟一個新的徵程？
這時間不過是在上一年的延續，太突兀反而能讓人無所適從。
同樣，我樓下的東北阿姨一直抱怨，為什麼海秀公園十年沒有修好，而且現在還沒有動工跡象。以前新聞媒體還發一條動工的消息，現在乾脆新聞都沒有了。東北阿姨著急了，隔三差五撥打熱線電話，接線人員告訴她，這修公園的費用被挪去修五源河公園了。不知道真假，反正我覺得這麼機密的事，接線員不會告訴東北阿姨。但是又不得不信，後起之秀五源河公園有聲有色。
這時間不過是生活的延續，幾家歡喜幾家憂。
我還有一個朋友，平時像老黃牛一樣勤勤懇懇，工作之餘還想賺點小錢的門道來養家餬口。於是，他就幹起接單私彩的活，把客戶的私彩輸入電腦。這種在海南遍地都有的小娛樂，不過是給生活增加一點期盼而已。他下單也是賺一點中間差。特別滑稽的是，大夥晚上約飯喝酒，其他人舉杯拼酒，他拿出程式設計師的幹勁在拼命下單補單。稍有不慎下錯了單，如果碰巧有人押對了，還得賠上不少錢。去年月末某一天，同樣在飯局上，他擺上了電腦，結果警察叔叔找上他，要他的電腦，他不肯給，於是被戴上手銬拉走了。網絡都說，吃飯千萬別跟烏鴉吃飯，一言不合就掀翻了桌子。現在有人攪局，這飯咋吃？他們不會讓你吃飽了再走。在電影《無間道》裡面，韓琛大哥都能在警局點一桌子快餐，被激怒之後還能發一通脾氣。這位朋友起初好像要關押15日，擾亂社會治安頂格「待遇」，這樣元旦之後就可以放出來。結果傳出消息說涉案金額比較多，還需要進一步定罪。
這時間只不過是工作的延續，在希望與毀滅相伴相隨。
事情隨時都在起變化，有些正在變好，有些正在變壞，要想讓事情一廂情願變好，這有點強人所難，也真唯心。
最近閱讀《紐約時報訴警察沙利文案》，裡面提到一個案例，廣州華僑房屋開發訴《中國改革》雜誌，法官駁回請求，原因很簡單：社會對媒體的容忍度有多大，社會的進步空間有多大。文明社會，應該讓社會監督起到應有作用。本書中，蒙哥馬利警察局長沙利文覺得紐約時報刊登的廣告冒犯了他，於是他索要巨額的賠償，這官司就打到了最高法。第一修正案寥寥數語，九位大法官進行一系列的釋法性判決，為後來的案例提供了參考。媒體允許有「犯錯的空間」，這對於新聞業的發展起到至關重要作用，也是對企業和普通的保護。這些年，我們看到更多新聞，車主被貼了罰單，辱罵了幾句就被逮進去。不能罵，只會讓一些警察機械化辦事，甚至為了創收去貼條。
在魯迅小說《祝福》結尾，主人翁聽到畢畢剝剝的鞭炮爆炸聲，因為距離近，聲音足夠大，他被這鞭炮聲驚醒。但是魯鎮其他人呢？大家都在祈求21畫降臨自己身上，如果沒有足夠的「驚醒」，一切也如焰火一樣璀璨之後隕落，直到煙消雲散。