原創 閒譚編輯 平叔閒譚
行走的瓜蛋兒（二）
文／塵埃
圖／瓜蛋兒
加勒比海上的藍色鱷魚－古巴（上）
國會大夏
2015年6月，我第二次踏上古巴這片熱土，對它的感覺：五味雜陳。
這裡先講述我第一次去古巴的一些經歷。
2008年，我還在大學讀書。聽說在世界上五個社會主義國家中，朝鮮和古巴保持了原味的社會主義的特點。去朝鮮規定限制較多，古巴旅遊業迅速發展，要去很方便，我打算利用寒假的時間去古巴看看。
奶奶知道我的想法後，拿出給孫子輩的助學金對我說：拿去，幫我去看世界......
在聖誕節前夕，我經由多倫多轉機，飛往古巴哈瓦那。
古巴被稱為加勒比海上的藍色鱷魚，海明威曾在這裡居住了二十二年。他獲得諾貝爾文學獎的《老人與海》就在這裡完成的。他曾說：我熱愛這個國家，感覺像在家裡一樣。
十二月的古巴，氣溫在26度左右，風和日麗......我抵達哈瓦那後，入住F夫妻經營的民宿。
古巴說西班牙語，F先生會英語，曾經是水手，隨船到過中國，對中國印象很好。他對我熱情周到，主動給我介紹一些古巴的情況：
一，古巴的貨幣比索實行雙軌制：當地人使用的叫土比索，外國人使用的叫紅比索（類似外匯卷），外國人消費必須將外幣換成紅比索才能使用。
二，國民工資分三個級別，每月工資相當於美元20元、25元、30元（大部分人的工資是20元／月），退休金10元／月。大家一樣窮，但國家的安全網能接住每個人。公民的住房、教育、醫療全免費，政府提供了維持一個人基本生存的條件。
三，政府遏制貧富差距，如：經營民宿，每家民宿的規模被限制在二個客房左右，而且做了民宿生意的人，就不能再去做計程車生意。總之生意儘量均勻分配給能做生意的人，像撒花椒麵，有點就行。
哈瓦那街景
稍做休整，我去老城。
哈瓦那有近500年的歷史，據說有1780種風格各異的建築佇立城市。歐陸風、巴洛克、現代藝術等風格和諧並存，固執地保留著它們的歷史遺產風貌。1982年，聯合國教科文組織將這裡列為人類文化遺址。
我在縱橫交錯的狹窄街巷裡穿梭，踩著石砌路面，一路瀏覽：能看見五六十年代美國的古董車、中國的
吉利車、椰子車、馬車、自行車等。
值得一提的是藍色牌照的公家車，只要有空位子，又是同方向，任何人都可以上車乘坐。車上哪怕坐著將軍、官員，百姓也可以與他同車，否則老百姓可以上告。
街道兩旁有與古巴革命相關的壁畫，畫中人比劃著戰天鬥地的姿勢。破舊的國營商店，貨架上有零星物品，潘婷洗髮液都算高級的東西。還有一些商店外排著長長的隊伍，聽說是剛到了配給的物質，如豬肉、食品等。街上還能看見一些無所事事的當地人，慵懶地在那閒逛，目標鎖定外國遊客。也有靠辛勤付出去獲取收益的，如樂手，他們在人流多的地方，幾乎是一整天在那演奏拉丁音樂，汗流浹背......
最讓人感到眩目、有視覺衝擊力的是那些五彩斑斕的建築。它們精美又破舊、恢弘又斑駁、多姿又古樸、滄桑又風情，像留聲機裡傳出的一首老歌，每個音符都從隔世中穿越而來，低吟著這座城市被困頓在時光隧道的那頭，交織著輝煌與潦倒、歡歌與淚滴、期翼與針扎......
老城街頭
古巴被美國制裁了幾十年，當時網絡不普及，上網要去國家大飯店，15美元／小時。我隨身帶的手機也無法上網，基本當相機使用，在街頭拍攝街景、行人。
在老城的R街頭，一個巡警模樣的小夥子（叫昆多）朝我走來。他好奇地詢問我正在拍照的手機是什麼玩意兒？我把手機裡的照片翻出來給他看，又給他拍了兩張照片。昆多一下興奮起來，用對講機呼叫他的上司，叫他趕快來看稀奇。當時古巴手機極少，有的也與我們那個年代的「大哥大」之類的手機差不多，只能打電話，不能拍照。
上司到達後，我又重複以上對昆多的動作。上司看著自己英姿勃勃地呈現在手機的屏幕上，亢奮無比。他又用對講機呼叫他的上司。再來的這個上司，我不知道他的官銜，看上去上了一些年齡，留著卡斯楚那樣的鬍鬚，警服的胸上佩戴了一排標誌著榮耀的徽章，就叫他老大吧。
老大是乘著吉普車來的，下車時，被警衛員些前呼後擁，有人還拿著照相機。我給老大介紹說：這是一部美國出品的智慧型手機，可以打電話、也可以拍照，還可以......來，我給你拍幾張。老大很配合，先後擺出氣宇軒昂、高大偉岸、玉樹臨風等造型任我擺拍。
拍完後，他捧著手機東戳西戳，一會兒故做打電話狀；一會兒拿著手機鏗鏘有力地指著前方，做指揮狀；最後對著街景、天空、行人一陣亂拍......他的這些板樣兒，都被他的隨從用照相機記錄了下來，好帶回去回放，讓老大陶醉於自己在人來人往的街上，拿著敵對國出品的手機，耀武揚威，洋盤昏了的模樣......臨別時，老大對這部手機意猶未盡，臉上仍保持著新奇和興奮。他把手機還我時說：朋友，歡迎你來我們國家！
昆多一直跟著我走，我問他：你要監視我？他堅定地回答：不監視，我給你當導遊。我並沒有認可，但他堅持一路帶著我，給我介紹名勝古蹟；指給我看偷渡到美國邁阿密去下海的地方；還說他舅舅等親戚在美國，曾經寄過100美元給他們家......走著說著，他提醒我，這麼熱，該買可樂喝了。我買可樂，肯定也要給他買一瓶。他接過我遞給他的可樂，轉身就不見了，我四處張望，發現他在路邊的一個攤位上，把可樂賣給了一個小商販。他看見我後，有點不好意思地衝著我笑。後來我買礦泉水，他拿著給他的那瓶，又賣給了另個賣礦泉水的小商販。再後來，我買了三個麵包，給了他兩個，對他說：你必須吃下去一個，剩下那個才能賣！他笑著，答應了，然後狼吞虎咽......
我們遊走到天黑，他堅持要送我回民宿。我問他：你可以脫崗這麼長的時間？他說：沒問題！一點問題都沒有！我們每月的工資都是固定的，做多做少都一個樣，管我的頭兒，也經常不在崗位上。
到了我住的民宿，我給了他3美元小費。他謝過我後，轉身就開跑，生害怕我後悔，要回給他的小費。
第二天一早，我還沒有起床，F先生就來敲門，說外面有人找你，他們都在那等了一個多小時了。哈瓦那，會有人找我？還是複數的他們？奇那個怪了?！
我推門出去，看見是昆多。他帶了六、七和他差不多的巡警。見到我，他們就像蜂群，嗡啊嗡地向我蟄來......昆多迫不及待向我介紹說：這是昆多2（這樣稱呼簡單，西班牙語的名字不容易記住），他可以陪你去看海明威曾經住過的「兩個世界」的酒店，《喪鐘為誰鳴》就是在這家酒店511號房完成的。這是昆多3，他可以帶你到聖卡洛斯城堡，看每晚9點的點炮儀式。昆多4，陪你去聽具有革命家切·格瓦拉特色的搖滾樂，有貝雷帽贈送。昆多5，帶你去買最資格的雪茄、咖啡......我打斷昆多，說自己昨天玩得太累，準備休息一天，你們回去上班吧。昆多說：那你需要我時，到R街來找我，我在那巡視有5個月了。我說：OK，拜拜！
巡警們都可以兼職當導遊？窮則思變，哪怕一天能掙到1、2個美元，對於月收入只有20美元的人來說，多少也可以補貼家用。政府無力提高改善人民的生活水平，也就只好放任庶民們做一些看上去不規範的事情。
國家大劇院內
那天下午，我獨自去了國家大劇院。這個劇院1838年建造，巴洛克風格，是拉丁美洲最古老的劇院之一，也是古巴國家芭蕾舞團的總部。古巴國家芭蕾舞團在世界上具有很高的聲望，創辦者是國際芭蕾巨星艾麗西亞·阿隆索。每年這裡都會舉辦世界頂級的國際芭蕾舞節。
我買了《吉賽爾》的票，進入了這座典雅、大氣、精美的劇場，準備欣賞一場芭蕾舞盛宴。入座後，我的旁座，是一對看上去像當地富人的夫妻。男的，西裝革履、白襯衣上繫著漂亮領帶，髮型高端大氣；女的，盛裝彩裙、塗脂抹粉、珠光寶氣......我禮貌地與他們點頭問好。
在等待節目開始時，那位先生很紳士地和我聊了幾句，然後很誠懇地對我說：這是我的太太，你只要付25美元，今晚你就可以把她帶走。這突如其來的「誠懇」，把我嚇得一愣一愣地！簡直不敢再看他們一眼，也不知道該怎麼答覆他們......我低著頭、臉紅筋脹、周身不自在，好像是我做錯了什麼事？！
舞臺帷幕徐徐拉開，音樂美妙悅耳，舞蹈典雅精彩......25美元，超過當地大多數人20元／月美元的工資，身旁這對看上去很體面的夫妻是真來看芭蕾舞的嗎？觀眾席中端坐的人群裡，還有他們的同行嗎？
劇終，在回民宿的途中，天已黑盡，街上人跡稀疏，我獨自前行......那個「誠懇」讓我揮之不去，我在想：是貧窮滋生了華麗袍子上的蝨子嗎？
第二天，我在R街上找到昆多，給他說我想去看看貧民區。昆多說：有什麼看頭嘛？三個字：髒亂差！要垮的房子，一直還沒有垮。一家幾代人擠在裡面，下場雨，屋頭的水比外面的水還多。沒有工作的人，就沒有工資，領點餓不死的救濟糧，有時一天只吃一頓飯，常年處於飢餓狀，但人均壽命又還長（2006年的人均壽命數據是78歲）。你看到這四面環海，其實淡水很稀缺，很多地方都是扯井水來當飲用水。好些人一臉苦大仇深，要是看見你這張沒有受過欺負的臉，真是想從中摳點喜悅出來......要知道，哎！不要說他們了，我有一瓶可樂都要高興一整天。走，這麼熱，該買可樂來喝了。
哈瓦那街頭，我和昆多並排走著，他接過我遞給他的可樂，沒有打開瓶蓋，還在激情盎然地述說著：曾經有個英國遊客問我，貧民區在哪個角落？我給他說，所謂的貧民區並不是一兩個角落，而是一片一片的基本面。大家生活水平差不多，彼此也就沒有什麼傷害和仇恨。
加勒比海的陽光燦爛明媚，把哈瓦那這座城照得金晃晃地。然而，不是所有的陽光都有溫度，縱然有溫度，也不一定能滲透到每寸土地，溫暖那些貧瘠和涼薄。
街頭居民
轉眼，我在哈瓦那呆了一周，領略了這裡的異域風情，目睹了城市的滄桑質感，品味了它的人文氣息，也知道了當地一些人無奈窘迫的生存狀態。按原計劃，我還要到聖地牙哥去看看，接下來發生了一件事情，讓我提前結束了這次旅遊，憤然離開了哈瓦那。
來古巴前做攻略時，就知道當地有種風氣：小偷們不以偷竊為恥，把外國遊客當移動的錢包，並有一種殺富濟貧、扶弱抑強的理直氣壯。我出行時，幾乎隨時都握著我的手機，鞍不離馬，甲不離身。
這部iPhone3G是我利用課餘時間，在學校食堂打零工掙到的錢，加上從父母給的生活費裡摳出來的一些錢，還有每年長輩們給我的壓歲錢，湊起來買的。裡面保存了許多照片，有和昆多的合影，也有老大玉樹臨風的雄姿，還儲存了一些對我有用的東西......總之，對於我來說，這部手機是我當時的寶貝,也是我最值錢的家當。
防不勝防，總有在街頭扭開礦泉水瓶喝水的片刻，手機放在褲兜裡。幾秒中的時間，手機就移位離開了我。當時，有七、八個十五六歲的男女娃兒，嘻哈打笑在我身後。我迅速掃描他們手上，看是否有贓物？他們中有個男娃兒打了一個口哨，娃兒們就一窩蜂朝著窄街小巷跑去......我尾隨他們，在那縱橫交錯如網狀的街上，上演「擒賊記」。那些「敵人們」，眨眼工夫就消逝在一條條街的盡頭。可是，我已停不下來，即使沒有了目標，捕風捉影也要在那網狀的街上亂串，一心想拿回我的「家當」......一排排黃色的房子從我眼前掠過，仿佛是四月怒放的油菜花，而我像油菜花地裡的一條狂犬，看到路邊的電線桿都想衝上去咬它幾口，氣瘋了！徹底氣瘋了！
天麻麻黑時，我的能量已被耗盡，疲憊地坐在街角，呆望著來來往往的人流，一種傾家蕩產的悲涼襲上心來，沮喪而絕望......
居民房
回到民宿，F先生見我像喪家之犬，小心翼翼地問我：發生什麼事了？我告訴他手機被偷了。他問我：護照還在嗎？錢還有嗎？我說：護照留在我房間裡的，錢還有。他如釋重負，接著說：你的損失不算大，我們這的店客大部分人都有過這樣的經歷，好多人比你慘重，被颳得精光。
第二天，我到老城的R街上找到了昆多，他像見到老朋友一般，熱情地又要當我的導遊。我告訴他我的手機被偷了，是來請他幫我找回手機的。他說：找不回來，肯定找不回來了。我說：你是警察，帶我到黑市去找。他說：我們這沒有一個看得見的黑市，所有贓物的交易都在暗中進行。我根本無法帶你去那種人群中找回手機。你去嘛，可能會失去更多的錢財，甚至還有生命危險。
這簡直是窮兇極惡、餓虎之蹊！那一刻，我的中氣直接落到了丹田之下......
海明威說：我熱愛這個國家，感覺像在家裡一樣。是嗎？偉大的作家，那是站在承載你的彼岸，才能發出來的感嘆。而今，站在我所在的此岸，有些人只想把別人荷包裡的東西當成一家人，我能發出的感嘆是：狗日地！哪個想和你是一家人哦！
我已沒有繼續呆在這裡的心情，黯然神傷中決定提前離開，結束這次旅行。
居民在家門口
與昆多告別，我給了他兩瓶可樂、一瓶清涼油，他笑著說：好朋友，再見！
回到民宿，我對F先生說：好朋友，明天我要退房。F先生的妻子聽說我要走，來到我房間門口，很難為情地對我比劃著說：你桌上的清涼油，能不能給我一瓶？我這次到古巴帶了十幾瓶清涼油，原打算除了自己用一點外，其它的作為禮物送人。來前在網上看到，清涼油在這裡很稀奇，曾經還當過貨幣使用。現在，我要提前離開，清涼油還剩了十二瓶。我給F先生的妻子說：這些清涼油可以都送給你們。F先生的妻子大驚，捂著嘴說：等一等，我不能這樣收下，我去叫上他們......
大約半小時後，F先生很恭敬地請我帶上贈與他們的清涼油去客廳。我來到客廳，看見F先生在隊列的最前，接著是他的妻子，後面跟著七大姑八大爺，十幾個男女排成一條線。他們按次序，每個人先給我鞠躬，接過一瓶風油精後，又親吻我的手，非常虔誠、感恩戴德......我一生沒有經歷過這般儀式，一瓶瓶清涼油，就讓我享受了一盤酋長的待遇，被尊敬和愛戴。在那幾分鐘裡，我真的忘記了自己姓什麼？也忘記了附體的沮喪和失落。
第二天，我收拾行李離開F先生的民宿，F先生夫妻送我至門口，對我說，你下次來，一定還住我們家哈......
哈瓦那的天空總是很藍，陽光刺眼，熱浪翻滾......在我悵然作別這座城市時，發現我那拔涼拔涼的心裡，居然隱藏著幾分不舍。
七年後，我又一次站在哈瓦那的街頭......
作者註：
1，謝謝讀者對《瓜蛋兒辭職後》（一）標題提出的意見。我將原文的標題修改成《行走的瓜蛋兒》。同時，也將瓜蛋兒行走的地方不局限於他辭職後，擴展到他在多個時間段去過的更多地方。
2，文中「昆多」說話的語氣被轉換成成都話的語境。
3，這篇遊記僅僅是瓜蛋兒2008年有限的視覺，只是一個點，並不能全面反應哈瓦那的全貌。
謝謝你們的閱讀。
（未完待續）
END
原標題：《行走的瓜蛋兒（二）》
閱讀原文