白哈巴村被稱為西北第一村和第一哨，位於新疆阿勒泰地區哈巴河縣鐵熱克提鄉境內，地處中國與哈薩克斯坦接壤的邊境線上，距哈薩克斯坦東錫勒克僅1.5公裡，有國防公路相通。白哈巴是個自然生態與古老傳統共融的村落，一切都還保存著幾百年來固有風貌，村子坐落阿爾泰山的山谷平地上與哈薩克斯坦的大山遙遙相望，山上密密麻麻的金黃松樹林一直延伸到白哈巴村裡，村民住的木屋和圈養牲畜的柵欄錯落有秩地散布在松林和樺林之中。
白哈巴村分圖瓦人居住區、哈薩克族居住區和邊防站三部分。這是新疆阿勒泰地區保存最完整的圖瓦人居住村落，具有濃鬱的圖瓦人風情。現代村子以蒙古人及哈薩克人為主，也分為白哈巴北村和白哈巴南村。
區間車離開中哈邊界大峽谷後不到半小時就抵達白巴哈村，會先帶遊客到中哈邊境的國界碑參觀，不過我們不打算前去，所以我們在村口被丟下。田師傅帶領我們步行進村。
白哈巴村居住著140多戶共800多人，除了學校老師和駐軍外，其他多是牧民。過去地處偏遠交通不便，直到2005年喀納斯湖至白哈巴村全長40多公裡公路建成通車後才大大改善。
旅遊公路貫穿白哈巴村，招待遊客的民宿餐廳和商店也多在公路兩旁。我們晚上住的永紅山莊也不例外，老闆蔡先生是漢人，司機李師傅的好友。山莊隔壁就是白哈巴郵政，用不著擔心明信片沒處寄的問題。
跟田師傅分配好床位後離晚餐還早，接下來是自由活動。大夥明信片在喀納斯村早已都寫完寄出，稍微整理行囊後紛紛出門散步，有人說如果喀納斯是古樸的世外桃源，那白哈巴則是原始環境中的童話世界。我們沿途翻山越嶺終於來到北疆行最遙遠的點，當然不會只來睡覺吃飯。
東西向的公路穿越白哈巴村南邊，比較熱鬧有人家居住的段落不過400米長，從永紅山莊出門往東邊走經過西北第一公安派出所後（這邊所有公家單位都會冠上西北第一名號）即碰上松樹林看來到了村落盡頭。
見狀只好踅回，隔天才知道樹林另一端是區間車上車處及建設中的旅遊商場。回途中恰巧碰見人家在蓋房子，圖瓦人的房屋皆用原木築砌而成的尖頂木楞屋，牆體和頂棚用整根原木壘砌拼接而成，頂部再用木板支撐成「人」字形的尖頂，可防雨防雪，以保證住房安全。兩根原木之間會夾上一層蘚苔草，這樣能夠密封原木縫隙達到保溫防風的效果。頂棚和屋頂之間形成兩頭通風的尖閣是儲藏飼料和風乾肉品的好地方。
每家圖瓦人的房前都有柵欄，大門就在柵欄的中間；房後也有柵欄，大多用於圍住牛羊圈。在房後柵欄的外面還有柵欄，用於圍住菜地。圖瓦人對柵欄很重視，無論在哪裡安家必修柵欄。
這是村裡的郵局，業務量不多想必很閒，局裡的女工作人員還可兼差在隔壁經營旅遊商店，漂亮的工作人員是中哈混血兒，媽媽住在哈薩克，由於這個管道店裡有不少哈薩克舶來品，我們總共敗了三十幾塊巧克力。
永紅山莊屋後有間廢棄的木楞屋，屋旁長滿雜草，結實纍纍的雜草在深秋早已枯黃，在斜陽的照耀下泛著金色光茫，一陣風吹來仿佛不斷搖曳的黃金麥浪，一幅北國秋收風情畫。
村裡公路都差不多走遍了，沿著小路往村北邊探索。跟滿是商業氣息的南邊比，這頭留著更多圖瓦人的風貌，傍晚時分一個人影也沒有靜悄悄地。夕照中圖瓦尖頂木楞屋反射出一絲絲溫暖的金黃色光芒。
木楞屋後頭的白樺樹三三兩兩地散布著，全都高大筆直。因為枝幹雪白便很顯眼，再加上蓬勃的樹冠，似一把把大傘。村中的小路向村子四周的松林延伸分支，一進入松林便了無痕跡。
順著風勢從哈薩克國境飄來陣陣的雲朵，恰好遮住陽光，剎時天色暗了下來。唐伯虎曾吟詩曰『草閣吟秋倚晚晴，雲山滿目夕陽明。』在這荒涼的邊境也感受到江南傍晚閒逸的風情。
村莊的背後是山坡，山坡的頂端是雪峰。白雪覆蓋著雪峰，藍天上飄著幾朵雲彩，只要看一眼就知道這是一個雪山下的村莊。這裡的冬季寒冷期長達七個月，被稱為『雪海孤島』，到時大雪封山一切歸於寧靜，民宿蔡先生說積雪可到腰際高寸步難行。
當晚在蔡先生的廚藝下大家飽餐一頓，餐後我們留下跟田師傅喝酒聊天，新疆漢子不喝軟弱無力的烏蘇啤酒，只挑勁道十足的伊犁白酒。在氣氛融洽之餘田師傅大方分享十幾年前當兵經歷及轉職包車司的心路歷程，酒過三巡大家也有點醉，於是結束聚會回房休息，永紅山莊有供應暖氣，房間熱呼呼的不用怕半夜冷醒。
四點多起床，心中念著拍星軌這檔事，推開屋門一股凜冽的寒風襲來，抬頭一望老天賞臉給個萬裡無雲的夜空，於是把旅伴叫醒，傻傻地頂著零度低溫站在公路中央等待鬥轉星移。
正常一張星軌照要半小時拍個兩三張就差不多了，收工回房睡回個籠覺。七點多又起床往村入口前去準備捕捉晨光下的白哈巴（拍照真是很辛苦的）。早晨八點旭日東升投射在西邊哈薩克大山上，瞬時紅光滿山。
我們沿著村子南邊的高地移動找到第二個石碑。一般從公路來到村口會碰到書寫『白哈巴』三個大字的石碑，這個『西北第一村』石碑在邊防站所在的高地上，離第一個石碑往東走不遠處。
順著高地往東移來到白哈巴邊防站，禁止進入的區域有鐵網圍著不用擔心誤闖，這類軍事建築是不能拍照，要拍的話儘量離得遠遠不要太明日張膽。此時邊防站和背後雪山沐浴在陽光下，耀著金色光芒。
白哈巴村座落在溝谷中，建在兩條小溪間的狹長臺地上，依山傍水而立。放眼望去四周的山脈像一雙大手，將這個村莊呵護在掌心，這是一個沉睡被外界遺忘的村莊。漸漸地太陽越過東邊的山坡，晨曦穿透林梢霧灑在嫋嫋炊煙飄蕩的村子，在薄霧的散射下散發著黃金般的色澤，仿佛身處人間最美好的黃金時代。有人說白哈巴四季風景迥異，每個季節都有自己獨特的景色，整個村落猶如印象派油畫大師以大自然為畫布所繪出令人嘆為觀止的巨作--童話世界。
太陽高升後看看時間也差不多準備回山莊吃早餐，雖然有陽光但白哈巴的早晨仍相當冷，雙手都被凍僵，昨夜的水氣化成了霜凝結在草地上，經朝陽融化匯聚在低洼處形成小水灘。
路上碰到不少同樣看完日出回頭的遊客。在公路還沒修建前，前往白哈巴村困難重重，會不辭辛苦前來的多是想一探邊疆秘境的專業攝影愛好者，屬於冷門景點，遊客寥寥無幾。
有公路跟區間車後當然便利許多，從村南邊通過的公路帶來遊客，自然形成一條街道。有不少商人嗅到商機在路邊擺攤設點做起買賣。公路兩旁的木楞屋上掛了不少商店、飯館、旅社、渡假村等牌子。
除遊客外昨日不見的蹤影的村民也趁著美好的晨光出來走動。日漸增多的遊客為白哈巴村帶來可觀的收入，但也免不了改變原有的風貌，期待有關單位能在發展與保護之間取得適度的平衡，莫破壞了這片阿爾泰山下淨土。