阿來的《機村史詩》寫了有六部,總體上是按時間順序來的,每個部分講那個時間段發生的事情,一些機村的人文變化。為了使這一系列小說更為緊湊的,會穿插個別人物起過渡作用,。
這篇《空山》有點像是在填坑,讀者應該還是比較關心前幾部中人物結局和機村的狀態。
劇情上並沒有太多出彩的地方。不過,這一系列小說以「機村消亡」作為結束,確實是沒有想到的。
能夠活到第六部小說這個時間點,上世紀90年代左右的,讀者又有些興趣知道結局的。
無外乎, 「書屋怪人」達瑟,「革命積極分子」索波,「為錢而入獄」的拉加澤裡,「機村的聖人」 崔巴噶瓦,「熊的宿敵」格桑旺堆。
達瑟
在前文中有重點描述:怪人一個,在樹上蓋個房子,專門放從城裡帶回的書,然而他根本看不懂。好友達戈死後,再經歷一些事,就漸漸沉淪下去。
樹因為可笑的原因被砍倒,書散落一地。達瑟偷偷把書藏了起來。達瑟慢慢變成了麻木的機村農民。在年老的時候,副省長同學的相遇使其略微恢復年少的意氣,但還是有點晚。後續的發展,有些靠著年輕時候的怪異行為騙吃騙喝的意思。臨死前,念念不忘那藏起來的書,但忘了書放在哪裡(後續是在塌掉的舊宅牆壁內發現的)。
索波
有時候感覺這系列小說叫《索波傳》或許也可以,一個年少到年老,一個差點變成機村的領袖,可惜生錯了年代。
「提幹積極分子」,不管怎麼努力都進不了幹部學校。經過一些事情後,心性上有了很大變化,在具備成為合格機村領袖品性的時候,卻因為國家環境的變化也沒成。
情理之中,成為一個自然保護區的小職工。就是曾帶人開荒的機村傳說中的古國「覺爾郎」。因與保護區管理成員利益至上的理念不和而被提前退休。那色嫫措(機村傳說中的湖,之前為滅火被炸了)的重建項目讓他燃起了鬥志。
拉加澤裡
上一篇就是他的主場:為改變家庭現狀而入走私樹木的行當,最後被捕入獄。出獄後,已經物非人非。
建造個一個植樹公司(用的是之前李老闆的遺產)。在達瑟的鼓勵下,建了個酒館,機村唯二的娛樂場所。與更秋家老五的仇怨在新時代的氛圍下漸漸消散。提出重建那傳說中的湖(色嫫措工程),差點由於國家的大壩項目而擱淺。在那個位置挖出了機村祖先的舊址。
崔巴噶瓦、格桑旺堆,白髮蒼蒼,年老後有著機村的一種獨特氣質。
機村的結局
1、機村被世俗化,神聖的天葬被任人參觀。外出歌唱諂媚歌曲成為年輕人的志向。
2、色嫫措工程,村民沒嘲笑,心很齊。機村祖先舊址的發現更是讓村民產生凝聚力。
3、機村原址被淹沒成湖泊,機村搬遷往上色嫫措的平臺上,被做成個水上旅遊村。
阿來的這篇《空山》,主要講的還是一種無奈。在時代的洪流下,不管怎麼努力,不管怎麼去保護,該消失的還是會消失。就像最後發現的舊址一樣,能夠留下的只有遺蹟,一切都變了,早已物非人非。
《空山》這名字起得好,應了楊慎《臨江仙-滾滾長江東逝水》。
滾滾長江東逝水,浪花淘盡英雄。 是非成敗轉頭空。 青山依舊在,幾度夕陽紅。 白髮漁樵江渚上,慣看秋月春風。 一壺濁酒喜相逢。 古今多少事,都付笑談中。