編者按：本文來自微信公眾號「S-Tech」（ID：S-Tech），作者 譚威。36氪經授權轉載。
2014年的一天，33歲的韓國女生樸舒妍成為吃播界的第一個「吃螃蟹的人」。樸化身「The Diva」，在韓國最大的直播平臺AfreecaTV上註冊成為一名直播騎士（Broadcast Jockeys）。
(吃播界的「鼻祖」DIVA)
晚上9點，Diva在小小茶几上將12個漢堡、5個炸雞，12個煎蛋、3份拉麵，3碗牛肉湯，一盒蟹腿和一份蔬菜沙拉一一擺放整齊，打開攝像頭，她的「深夜食堂」便開了張。天南海北的寂寞人，津津有味地看著這個有大象般胃口的女孩大快朵頤。慢慢地，Diva鄰家和爽朗的吃飯秀，不僅為她帶來每個月9300美元的收入，而且擁有了自己的「粉絲」俱樂部和「飯友」後援會。她索性辭掉朝九晚五的白領工作，成為一位職業主播。之後，她越來越紅，其美食系列的直播和視頻在AfreecaTV的累計的觀眾人數已高達一億三千多萬。
韓國人為這種新鮮事物創造了一個新詞兒--「Mukbang」。它由韓文中的「吃」（먹는; meokneun）和「直播」（방송; bangsong）嫁接而成。新詞誕生的背後，是席捲整個南韓的一股素人吃飯秀的熱潮。2015年，AfreecaTV 湧現了3000多名像Diva這樣的吃播，新建了250個美食直播頻道。每晚的盛宴狂歡，45000多名網友同時在線，一飽眼福。而僅僅在兩年前，這種新穎的直播形式的每天觀眾量還不及現在的1/3。
這種吃播和線上食客間的互相「餵養」，也造就了一批素人出身的明星吃播：像一邊海吃、一邊練就馬甲線的奔馳小哥（Banzz），走「甜心+鐵胃」風的Shoogi，花樣百出鬼馬歐巴型的MBRO和初生牛犢不怕虎13歲的少年金成鎮（Patoo）。
(韓國吃播的名人堂)
隨著吃播文化在韓國的日漸風靡， 吃播也從草創期的單槍匹馬，進入職業化和組織化的「正規軍」階段。它的背後推手是民間和政府創立的MCN（Multi-Channel Network）平臺。像著名的Youtuber孵化器SANDBOX，旗下有150多位線上的直播客。它為這些業餘的影像創作者提供從創意、策劃和編劇、到專業錄製、剪輯和製作，再到經紀人、大眾傳播、粉絲運營和數據分析的一條龍服務。美食聲優 （ASMRMukbang）的紅星Ddeonggae兄弟，便是SANDBOX所操盤的最成功的案例之一。
(在Youtube上這對活寶有188多萬的訂閱者，9億多的播放次數)
(Ddeonggae是「美食聲優」門派的掌門人)
不迂腐守舊的首爾市政府也成為這股吃播熱潮走向國際的重要助推手，由其創立的非營利組織SBA（Seoul Business Agency），不僅每年為200位線上內容創作者提供1.2億韓元真金白銀的支持，而且為影像創作者們提供免費的YouTube Space、影像器材和培訓課程。SBA這隻活力四射的「母雞」，如今已經孵化了130多個線上創作家（Creative Force），而首爾也成為創意者、想像家和年輕世代們的集散地。老傢伙們也不再帶著有色眼鏡罵吃播是「混飯吃」的不務正業，而誇這是年輕人的「金飯碗」。
(SBA所免費提供的YouTube Space使吃播們能大顯身手)
吃播這股新潮的韓流，最先流向的是近鄰日本。日本素愛大胃競技與娛樂，也是盛產大胃王的熱土。像1989年開播，風靡全日本的綜藝節目《元祖！大食い王決定戦》和女性大胃王週遊各地，相互PK食量的《ブラマリのいただきっ!》。火熱的收視率，造就一批素人出道的大胃王明星。但隨著「直播元年」的開啟，這種「老掉牙」的電視綜藝的形式失去了對年輕社群的吸引力，紛紛停播。大胃王們便乘著韓國的「Mukbang」這股風潮，轉戰線上直播端,華麗變身為YouTuber。
(《元祖！大食い王決定戦》的海報)
(日本大胃王的急先鋒：新井和響、赤坂尊子、米山聰)
其中，最受矚目的當屬木下佑香了。她2009年在《元祖！大食い王決定戦》中出道，因其巨人般的胃容量和纖細的身材的反差，而成為電視聚光燈下的紅星。可是隨著人們對獵奇的電視「賽吃」日漸疲憊，木下也開始從「吃的競技場」退場，不想像前輩像小林尊一樣做一名專業的「吃的運動員」。她敏感地捕捉到「Mukbang」這股韓流的巨大潛能，2014年5月，她在YouTube上發布了自己第一個Home Video。視頻中，她安靜地在家吃著牛角麵包鯛魚燒，就像饞嘴的我們在家打牙祭一樣。之後的兩年，木下憑藉自己的「牛胃」般的天賦，在吃播圈奠定自己的王者地位。
她有多火呢？木下在YouTube上專屬頻道上有430多萬來自世界各地的訂閱者，累積觀看有14多億次。全球的粉絲們還義務成立字幕組，製作英語、日語、法語、阿拉伯語、韓語和中文等多國的視頻字幕。木下桑，真是以一己之胃，吃出了一個「食物聯合國」來。
(吃播女王木下佑香在YouTube上的首秀)
當然，木下並不是「一個人在戰鬥」，日本最大的YouTuber孵化與創新工場UUUM是她背後的「操盤手」。
UUUM將木下作為一個個性化的內容品牌來經營，不斷製造她的熱點和沸點，樹立她鮮明的個人風格。像橋梁一樣聯結著木下和她的粉絲俱樂部、線上與線下，並透過商業與資本運作（像與麥當勞這樣食品巨無霸合作、以試吃的形式進行品牌推廣和文化周邊等）將巨額的流量變成真金白銀。
而這種新型的明星製造方式，已經形成了一個成熟的產業鏈，並孵化出各式各樣的YouTuber明星。
(吃播女王是這樣煉成的)
(UUUM是日本YouTuber的明星夢工廠)
但是，Mukbang文化並非擱淺在東亞大陸裡。2015年， 「The Fine Brothers」在YouTube上傳了一段美國YouTuber們觀看日韓吃播的短視頻（664多萬的觀看數量）。由此開啟了東亞Mukbang文化在北美的流行風暴。
我們可以看到，在谷歌趨勢上， 「Mukbang」這個詞，在2015年以前從還沒映入大眾的眼帘，是被「打入冷宮」的外來詞。但到了2015年，「Mukbang」在英語世界的線上搜索頻率首次超過南韓(먹방)，這個異國他鄉的詞也在北美迅速迅速升溫，滾滾發燙，成為一種熱騰騰的文化新詞。Mukbang的視頻版塊成為Youtube上的新大陸，越來越多的美國人為之著迷和沉醉。
(2014-2016 「Mukbang」在Google Trends（美國）上由冷變熱)
(2008-2018年，美國人在Youtube越來越愛搜索「Mukbang」的視頻一飽眼福)
在一定程度上，Mukbang可謂是一場由女性引領的全球流行的文化運動。美國第一個本土的吃播網紅，是來自洛杉磯的Trisha Paytas。
不同於日韓的小家碧玉風，她樹立了典型的「美國派」吃播風格：食量生猛，食物美式，個性豪爽，混雜情色、俚語和誇富宴。Paytas是北美吃播圈當之無愧的女王，其YouTube上「blndsundoll4mj」的專屬頻道上有280多萬的訂閱者，超過12億次的觀看流量。
這位2006年以來，不斷懷揣明星夢，不斷碰壁的平民女孩，淹沒在YouTuber的茫茫人海之中。但到了2015年，Paytas趁著Mukbang這股跨國流行的聲浪，迅速躥紅，成為現象級的流行文化偶像。
您瞧瞧，Trisha Paytas的豪放吃相，在文化衫、手機殼、抱枕和手袋上頻頻亮相。能吃，能玩，亦能紅，她演繹了一種全新「美國夢」的方法論。
(Paytas吃出了自己的「美國夢」)
而知名的美國吃播，像下圖中的Erik the Electric、Baddie Madi、Divine Munchies和Nikocado Avocado，成為美國快餐業、食品商和餐飲業者所青睞的活廣告，他們在卡路裡挑戰，熱量對決、辣到「死」和吃到「吐」的吃飯秀中，賺的盆滿缽滿，已經是年入10萬美元的新中產了。
(「Made in America」的吃播紅人們)
飢餓的科技獨角獸們當然也要從吃播熱中「分一瓢羹」，谷歌在南韓、日本和臺灣地區四處網羅吃播YouTuber,透過技術支持、平臺共享和資金回饋，鼓勵原創性的影像內容生產和在線直播。如今，YouTube已經雲集了247萬部的吃播視頻，Mukbang也成為最熱門的視頻門類和標籤之一。甚至連全美最大的遊戲直播平臺Twitch,都覬覦吃播這份「香餑餑」。在2016年專門設立了「Social Eating」的直播版塊，讓「玩」與「吃」巧妙地融合在一起。
(谷歌所組織的東亞各吃播門派盟主的「武林大會」)
(Twitch上的「social eating」直播版塊)
理所當然，吃播的全球流行的版圖少不了「民以食為天」的中國。
AcFun和Bilibili算得上是我們「睜眼看吃播」的橋頭堡，在2014- 15年，日韓的吃播視頻，被勤勞勇敢的字幕組搬運到其「美食」和「美食圈」的版塊中來。
這種耳目一新的我吃我秀方式，一下子就俘獲了年輕吃貨們的心。而隨著2016年，網絡直播元年在中國拉開帷幕。第一個「漢化版」的吃播橫空出世，她就是大胃王密子君。
密子君走的是一條「木下佑香氣+The Diva」的雙拼路線。她首先通過贏得「百人生擼白米飯」、「挑戰千畝花田」等賽吃的挑戰賽，奠定了自己大胃王的江湖地位。2016年，她開始進軍嗶哩嗶哩，開啟其吃播的職業生涯，憑藉Diva般的海量胃口迅速走紅，成為一顆冉冉升起的吃星。
(密子君在B站上傳的第一個吃播視頻，如今她在B站有130.9萬粉絲，1.8億次的播放數量)
到了2017年，中國的吃播平臺呈現出戰國群雄的態勢。鬥魚以「美女+吃播」混搭形式奪人眼球，快手撕掉偽精緻吃播們的濾鏡面具，走上一條「農村包圍城市」的土味吃播路線，抖音則成為網紅食品和網紅餐廳的種草機和孵化器。而在這種百花爭豔的吃播江湖中，一些不走尋常路的吃播，脫穎而出。像喊菜哥、廚師王剛、野食小哥等等。
吃播就像是安慰劑，撫慰著繭居在摩登都市的異鄉人和獨食者，刺激著飲食障礙患者的味蕾和對食物的欲望，也為那些掙扎在胖與更胖邊緣的都會女性帶去一點假想的滿足。
所以，它從一個沉寂的「冷詞」，逐漸變成一個令越來越多人著迷的「熱詞」。特別是生活在一線城市那些異鄉客和年輕人（20-39歲的都會女性是吃播的主力受眾人群）。
(越來越熱的「吃播」)
(一線城市對吃播情有獨鍾)
如今，「Mukbang」已經成為一股重要的全球化洋流。除了東亞和北美這些溯源地之外，我們可以在Mukbang的全球搜索版圖中，發現其幅員遼闊的流域：從東南亞、南亞（印度尼西亞、汶萊、馬來西亞、菲律賓和越南等國）到澳洲（澳大利亞、紐西蘭），再到南美、北歐（瑞典、挪威等），直至埃及、南非等非洲國家。曾經，玉米、棉花、甘蔗和橡膠等日常實物，通過世界市場、資本主義和殖民的力量，在全球流動。現在，虛擬的吃播秀，在萬物互聯的數字世界中流行。
(Google Trends中搜索「Mukbang」的熱點區域)
而這種趨勢又與人類學家和社會學家所說的「麥當勞化」（McDonaldization）、「星巴克化(Starbuckization)」和「可口可樂化(Cocacolonization)」有異曲同工之妙。或許若干年後，有想像力的歷史學家也可以再造一個新詞————「Mukbangization」,寫出一部別開生面的關於吃播的全球史來。
參考文獻：
1.Oh, S. K& Choi, H. J. (2017). Broadcasting upon a shooting star: investigating the success of Afreeca TV's livestream personal broadcast model. International Journal of Web Based Communities, 13(2), 193-212.
2.Lamarre, T. (2017). Platformativity: Media studies, area studies. Asiascape: Digital Asia, 4(3), 285-305.
3.Spence, C. (2017). 「Mirror, mirror on the wall」: Can visual illusions be used to 『trick』people into eating less?. International Journal of Gastronomy and Food Science.
4.Youm, J., & Michaelmas, H. Past, Present, and Future of Food Programmes in Public Service Television.
5.Holmbom, M. (2015). The YouTuber: A Qualitative Study of Popular Content Creators.
6.Internet Gutter: Mukbang,By K. THOR JENSEN, Geek,2018
7.Mukbang: How Koreans become stars through their love of food, by Alexandra Gibbs,CNBC,2015
8.Do you mukbang? It's the new form of 'social eating',by Karla Pequenino, CNN,2016.
9.The Koreans who televise themselves eating dinner,by Stephen Evans,BBC,2015
10.McDonaldization and Starbuckization, The Social Lense,2010