眼前是淮河入洪澤湖的河口，秋水長天船來船往。腳下是明代石工防浪堤，黑色的火山巖砌出一道弧線。洪澤縣老子山鎮龜山村，全國首批鄉村旅遊重點村，村民胡明江站在村頭的觀景臺上自豪地說起村子的歷史：「我們身後就是淮瀆廟，祭祀淮河河神和大禹，乾隆和道光兩位皇帝寫過匾額。」
那是一排剛修繕好還沒對遊客開放的青磚平房，見記者將信將疑，他打開門領著記者看牆裡嵌的兩塊碑，一塊是清代曾任兩江總督的陶澍遊覽龜山時寫的五首詩，有「鐵鎖尚傳神禹跡，丹爐先訪老君臺」等句，另一塊是清代曾任河道總督的麟慶重修淮瀆廟後，奏報導光皇帝並得到御筆牌匾「星瀆昭靈」。
「我9歲起就住在這個屋子裡，直到今年上半年，為了村裡發展旅遊才搬家離開。」胡明江今年66歲，與這兩件珍貴文物朝夕相處了大半輩子，每當村裡來遊客，開朗健談又當過村支書的他就自願當導遊，聲情並茂地「推銷」龜山村。
龜山村是個只有780位村民的小村莊，但因為歷史文化底蘊深厚，2014年就被國家六部委認定為「中國傳統村落」，是千裡淮河沿線第一家。這一下點燃了村民們的自豪感，原來那些平常不多看一眼的碑、井、廟址都是別處沒有的寶貝！
村裡就是從那一年開始發展旅遊的，有人慕名遠道而來卻沒處吃住，朱德好等4位婦女利用家裡的房子開起了飯店，用茭白、菱角、龍蝦、螃蟹等新鮮水產品做農家菜，一年就掙了十二三萬元。
當發展旅遊成為共識時，道路怎麼走就成為首要問題，是大拆大建造景觀，讓村莊面貌煥然一新，還是保持自然狀態，留住鄉土生活？2015年南京大學賀雲翱教授團隊做了保護發展規劃，確定了「保護原生態、留下原住民、展示原生活」的理念，不過度商業化，不改變山水格局，不隨意拓寬路面，除了電線桿、廣告牌、電話亭等要改造或隱藏，日常的民居、圍牆、菜園、水井、花木等院落格局都要保護。一言以蔽之，不要把村落造成景區，而是把鄉村生活變成景觀。
胡明江帶著記者在村裡轉悠，濃濃的桂花香沁人心脾，淮河畔的步道邊不知名的野花五顏六色，雞鳴狗吠聲遠遠傳來，坐在門口剝豆擇菜的大媽淳樸地跟我們打招呼，這不是一個專為遊客準備的旅遊景點，卻讓人體會到什麼是真實的美麗鄉村。
而文脈才是龜山村最大的魅力：傳說大禹治水時降伏了淮河水怪巫支祁，壓在龜山下，魯迅認為巫支祁就是孫悟空的原型。村裡有口支祁井，井裡當然沒有猴妖，但旁邊卻有一座宋代佛塔地宮，挖出的阿育王塔石構件上有釋迦牟尼步步生蓮、捨身飼虎的圖案；
火山巖鑿成的明代「聖旨碑」上寫明龜山□□湖一帶不準割草砍樹、放牧牲畜，以保護堤壩；
明代嘉靖石碑上，漕運總督唐龍撰文記載重修淮瀆廟的過程；
清代大學士阮元撰文並書寫的《移建安淮寺碑》字跡依舊清晰……
就在遊客駐足觀看的時候，熱情的村民會過來給你講解，順便講講北宋滅亡後，還沒成為宋高宗的趙構在這裡下船，留下「御碼頭」的遺蹟；唐朝人發現水下有鐵索，怪獸發狂把拽它的幾十頭牛都拽到了水底，留下了「百牛潭」的地名。說者眉飛色舞，聽者津津有味。
這樣的古村當然會吸引遊客，但與很多景區拼命招徠客人不同，龜山村很克制，每天限流800人。遊客少了怎麼能掙大錢呢？
胡明江笑笑說：「我們主要不靠這個掙錢。」走在田野裡，他手指路兩邊，一邊是他承包的70畝稻田，稻穗飽滿金黃一片，裡面套養龍蝦；一邊是他承包的70畝水面，養殖螃蟹，140畝地每年銷售額40多萬元。靠水吃水，水產養殖富了胡明江這樣的一方百姓。
那麼，發展鄉村旅遊對於龜山村意味著什麼呢？它讓村莊變美了，更讓人有了文化支撐的精氣神，家家戶戶把狗拴起來、雞圈起來，牆麵粉刷一新，院子裡種上花草，垃圾絕不亂丟，用一個漂漂亮亮的村子迎接四面八方的遊客，這是祖祖輩輩傳下來的待客之道。而遊客們像一面鏡子，映照出文化遺產的價值，讓村民們為自己生活的地方感到自豪，和傳統文化一同復興的，還有守望相助、尊老愛幼、誠實守信乃至忠孝禮義的鄉風民俗，千年文脈帶動了鄉村旅遊，鄉村旅遊又帶動了鄉村振興。
不久前，為了保護生態，洪澤湖地區完成了退圩還湖、退漁禁捕。生產方式改變了，但是承載著千百年漁業文化的漁網不能丟。胡明江告訴記者，老子山鎮正在規劃在龜山村一片400畝的水面上開辦一個「歡樂漁場」，讓村民由捕撈者變為表演者，從船員變為演員，遊客白天可以體驗漁家生活，晚上可以品嘗漁家船菜，上演新時代的「漁家傲」。
龜山西崖上曾有米芾書寫的「龜山」摩崖石刻，可惜60多年前被採石炸毀。胡明江說：「我們富起來了，龜山現有的文化遺產要在我們手裡一點不少地傳下去，這是村子的根和魂。」
本報記者 陳 潔 傅秋源 王宏偉
本報實習生 劉 妍