我對鄉村的執念，促使我去到一些鮮為人知的地方。當無窮生長的城市成為地球的疥癬，鄉村的落日與原野，顯得那麼溫柔，繃緊的神經到此可以鬆散開來，在噪音與尾氣達不到的地方，忘情呼吸。
從羅馬到佛羅倫斯無論是乘火車還是自駕都非常方便，大路一路向北，連接這兩個義大利的心臟城市。然而在點與點組成的直線之外，在曲折蜿蜒的山路之間，藏匿著最古老的義大利。
從羅馬驅車，一路向北，途徑白露裡治奧、皮恩扎、蒙特普爾恰諾、錫耶納，經過三天兩夜，最終到達佛羅倫斯。
沿途所見皆是連綿的山脈，遼闊的草地，而每隔一段路程便會出現的古城，如盤踞在山頂的王冠，那種沉重的美，如有魔力，讓人移不開眼睛。
收音機裡放著我們聽不懂的意語歌曲，汽車在山路上盤旋，白色的大鳥遠在雲間，青空與山巒漲滿眼帘。杜甫有詩云，「白日放歌須縱酒」，倒得此地，惟願有歌有酒，方不負大好年華。
01白露裡治奧古城（天空之城）
白露裡治奧古城在亞洲的名聲鵲起當始於宮崎駿的名作《天空之城》，在大師的作品裡，古城美得如夢如幻。聽說在有霧的天氣裡，通往古城唯一的道路 - 浮橋，會被煙霧籠罩，於是整座古城宛如孤立雲上，一如它在《天空之城》裡的模樣。可以我們來到的這一天，晴空萬丈，一絲霧氣也無。碧藍的天幕如一副色彩漸變的畫布，將褐色的古城浮凸在遊人的眼前。
事實上，這並不是一座建於山巔的城市，在千年以前，這裡曾經是貿易通道上的繁華城市，然而滄海桑田，地質變遷，古城不斷地升起，又不斷地經歷地震與滑坡，曾經的城市邊界早已坍塌殆盡，留下的房舍也岌岌可危，縱使義大利人有心保護，然而誰也無法預知，天空之城將會在何時永遠的消失。
古城的內部並不如它的外表那樣攝人心魄，是寧靜的中古世紀小城模樣，綠草綴地，鮮花盈牆。我在白色的花牆下久久停駐，呼吸間皆是芬芳。
02蒙特普爾恰諾（Montepulciano）
到達蒙特普爾恰諾已是傍晚時分，義大利的夏日白晝漫長，直至晚上9時才能看見熹微的星光，從古城外山腳下的公共電梯進入，上到二樓，眼前豁然開朗，卻是一座小公園。公園裡零散放置著鞦韆，人造沙場，桌上足球，幾個五六歲的金髮男孩在公園裡追逐嬉戲。
我還沒有進入這座城，便開始愛上這座城。
相較於白露裡治奧的古樸，蒙特普爾恰諾的房舍要更為精緻些。歲月在牆壁上逡巡，留下斑駁的印記，石獅子高立在石柱的頂端俯瞰。行人牽著狗，走過紀念品商店琳琅滿目的櫥窗，走過放滿了本地紅酒的酒桶，毫無防備地走進我的鏡頭。整個世界一點點地安靜下來，我的耳畔，唯餘風聲。
蒙特普爾恰諾是一個很小的山城，一條主幹道貫穿整個城市，從其中又延伸出若干彎曲狹窄的支脈，通往人家的房舍或者無垠的丘陵美景。我們在離教堂廣場不遠的一家餐館就餐，坐在室外的座位上，在依稀暮色裡尚能看見鐘塔的形狀。彼時我們只是吃飯聊天，並未對它多加留意，後來才知道它是《暮光之城-新月》的取景地，誤認為愛人死去的Edward便是從鐘塔下的的這扇門中走出，以自我暴露的方式尋求死亡的解脫。這部電影將此地設為吸血鬼之都的定位頗為巧妙，暗黑、古老、舉手投足間皆是文藝復興的華美，使得吸血鬼的邪惡人設中平增了幾分高貴。
我們在夜色朦朧中走下山去，走過Bella在電影中踩過的地磚、跑過的拱門，如同做了一場中世紀的夢。夢醒來，沒有吸血鬼，沒有生死眷戀，唯有古城不死，永遠佇立。
03皮恩扎：鮮花之城
要怎麼形容皮恩扎呢？相較於傳奇和古老，俏皮和明媚是更適合她的詞語，她讓我想起霍比特人的故鄉，處處洋溢著幸福的美。
沒有辦法不愛上這個地方。她的快樂感染著每一個置身其中的人。在每一個轉角，每一扇窗扉，都有新的美好撲面而來。
04住宿 （Albergo Il Rondò）
我們在蒙特普爾恰諾城外不遠的地方揀了一個小莊園作為歇腳之地，莊園是典型的託斯卡納風格，從蕾絲窗簾，復古壁燈，到古董式的家具，皆是如此。我在這樹蔭下的兩層小樓裡小憩，仿佛回到了遙遠的十八世紀，樹影搖搖，鳥鳴啾啾，正對著花園的窗戶恰是一副天然的畫框，框住了自在飛花輕似夢，框不住無邊思緒漫如潮。李太白昔年擊節高歌，「但願長醉不復醒」，今日我亦是醉在這美景裡了。
事實上，在託斯卡納的大地上像這樣的莊園星羅棋布，數不勝數。我此次出行，除非不得已，選擇的下處都是這樣遠離市中心的私人酒店，為的便是能夠飽嘗義大利的鄉村風情。而這些莊園也無一令人失望，每一家都美的獨一無二。
當傾曉的陽光打在草坪未乾的露珠上，莊園裡的兩隻貓咪翻滾打鬧著開始了新的一天，我們的告別時刻也已來臨。我蹲下身去，摸了摸它們毛茸茸的腦袋，道一聲goodbye，而後再次出發。託斯卡納未知的美景還在前路等待。
#天空之城#