今早看到新聞說 Tim Hortons 要進軍中國了，頓時百感交集，於是有了這篇文章。
老實說，我在加拿大生活了一年，除了交了三五摯友外，沒什麼念想。直到今天才發現，多了一個 Tim Hortons。
本期歌單
Dis Quand Reviendras-tu
-
Jean-Louis Aubert
在蒙特婁的時候真得非常想念巴黎，聽這首歌就無法停止想回去的念頭。後來結束交換生離開蒙特婁以後也未特別想念，而我竟然在看到 Tim Hortons 的時候，有點想念她了。
每個住過的城市總會留下記憶，你帶不走它，卻可以讓它住進你的心裡，阿爾勒是風，巴黎是青春，斯德哥爾摩是 fika，而蒙特婁是 Tim Hortons。
2013年9月2日，我踏上了加拿大的土地，當時拿著學生籤和法國學校給的獎學金，從巴黎飛行了七個小時，從加拿大海關再入魁北克海關，來到這個陌生的國度。出了航站樓，聯繫上地接的小哥，就開始駛向我臨時租住於蒙特婁市中心的華人接待驛站了。火柴盒似的住宅樓整齊排列，外牆的防火梯螺旋彎曲，家家門口都有大樹，樹葉落了一地，隨風被捲起簌簌地響，而一路經過的住宅與住宅之間，街區與街區交際處，總少不了一間紅色招牌的小店穿插其中。這是我的第一眼蒙特婁。
加拿大遍地開花的 Tim Hortons。（圖片來自網絡）
夏末秋初的加拿大美得比較尷尬，大部分的楓樹還是碧綠的，可總有著急的幾棵變了顏色，將黃未紅的。很難想像城市的中心是一座巨大的公園，綠蔭蔽日，松鼠跳來跳去，直到十月末，楓葉發了瘋似地變紅，這時候來皇家山賞楓就是蒙特婁市民的傳統節目。在華人驛站住了一個月後，我搬到學校附近的 Cotes des neiges 住了下來。
皇家山公園的初秋，將紅未紅的楓葉和不怕人的松鼠
蒙特婁是個需要準備好勇氣和愛情才能過冬的地方，但對於那些沒有愛情的人來說，冰冷的手還有 Tim Hortons 來暖。
2013年的第一場雪是在十一月，對於一個南方娃來說總是新奇的，窗外白茫茫到城市固有的戾氣都消失了，視線所及的房子像凍在冷櫃裡的冰激凌，尖尖處撒上一層糖霜。換上從沒機會穿的 UGG 出門，踩出一深一淺的腳印，再伸手抓一把沁涼的雪，呼吸一口泠冽的空氣，想像肺部開始淨化。如果說蓋雪的十一月還是溫柔的，那麼進入十二月，世界陡然冷酷。積雪開始變得灰黑又粘稠，不防滑的 UGG 已經讓我寸步難行，最絕望的是風，不同於法國南部的 mistral 雖強勁卻不至寒冷，蒙特婁冬天的風夾著飛雪肆意往臉上割，雪接觸到皮膚迅速化開，水就順著臉頰滑向脖頸，直擊皮膚每一寸痛感神經。我才知道至冷的最高體驗是痛，最後是麻木。
一個被冰雪凍住的城市。
八點四十五的課是最絕望的，天空是灰藍色的，行人似乎帶著赴死的勇氣，步履匆匆，大步流星。推開一家 Tim Hortons 的店門，一股暖流瞬間湧來，櫃檯前排著烏泱泱的長隊，人們說話時的霧氣，咖啡的熱氣匯聚一堂，形成了這個寒冬早晨的煙火氣。它無關好喝不好喝，也無關所謂咖啡的文化，一杯 double double 是續命般的存在，你再不是在巴黎街口抿 espresso 的優雅女士了，蒙特婁的冬天，你需要的只是對抗孤獨的雙份甜度和大杯的熱度。趁著咖啡還翻騰著泡沫，順著食管直達胃腔，才感覺自己如排骨般解凍，捧著熱咖啡走出去，仿佛捧了一顆熾熱的心，自帶光環，對抗嚴寒。
排隊來續命的加拿大人們。（圖片來自網絡）
Tim Hortons 於是變成了習慣，連接了學校家的兩點一線，從蒙特婁喝到渥太華，從渥太華喝到多倫多，從趕早課的晨曦到刷夜寫論文的凌晨。年末伴隨著期末到來，凌晨十二點的圖書館還燈火通明。過了凌晨，列車班次減少，等車回家的蒙大學生一個個半睜雙眼，緊攥著手裡的紅色紙杯，用咖啡因強打精神，抵擋困意。這些被 Tim Hortons 強撐起來的冬夜構成了我最後的學生時代。
冬夜裡的一間 Tim Hortons 是如家一般的存在，看到紅色的燈箱就覺得得救了。（圖片來自網絡）
後來回到巴黎，滿眼又是一手執 espresso，一手執香菸的優雅女士們了，和友人外出喝咖啡總囑咐服務生多要一包糖，可終覺不是那個味道，不夠甜，不夠膩，不夠燙，不夠匆忙，不夠寒冷，不夠絕望。被巴黎人笑話是魁瓜，過了好久才改掉了嗜甜的惡習，想到初喝 Tim Hortons 時也嫌棄怎麼這麼甜，一點也不咖啡，習慣真是個可怕的東西。
巴黎的咖啡館又是另外一番情景了，室內禁菸以及對陽光的追逐，讓巴黎人在冬天也要坐在 terrasse 慢慢喝完一杯咖啡。（圖片來自網絡）
寒冬的 Tim Hortons，大概是加拿大人創造出來的最成功美好的自我安慰吧。加拿大人有一百種抗寒的方式，而 Tim Hortons 一定是最便宜的一種，就算你沒錢把身子裹進加拿大鵝裡，也沒錢把腳裝在 Sorel 裡，一刀一杯的 Tim Hortons 是流浪漢也消費得起的暖心飲品，提供給他們冒著熱氣的每日卡路裡。
在加拿大的每一天都想回巴黎，抱怨她物資匱乏，不夠精緻，一如以前抱怨阿爾勒的狂風，抱怨巴黎人的傲慢。轉折點總在離開以後，只要看到 mistral 這個字眼就會把我拉回南法的海岸線，讀「青春咖啡館」的時候才發現我早已患上了巴黎鄉愁，而今早關於 Tim Hortons 的新聞才讓我恍然大悟，原本以為是四個月的降雪，無數縷熬夜到清晨的微光，反反覆覆的挫敗，構建出了完整的消極的加拿大生活，卻不曾意識到，她也曾給過我一杯咖啡的溫度，這片刻的溫度成為了多少加拿大異鄉人的通關密碼，從格格不入走到歸屬感，需要用多少杯 double double？
寫了很多巴黎，也寫過不只一期斯德哥爾摩，始終講不出一個關於蒙特婁的好故事。不曾想到 Tim Hortons 竟成為了開關，賦予了我對一座城市全新的情感。此刻喝著 Nespresso 的膠囊，真切地懷念 Tim Hortons 的 double double。
後話/
１Tim Hortons 對我來說是冬天，雖然跟「夏食」沒什麼關係，但還是想把這篇放在這個月度主題下，作為食物的故事分享給你們。
２也歡迎你們留言跟我分享你的食物故事呀～
Bonne dégustation
A très bientt !
撰稿：Cécile
圖片：Cécile，部分源自網絡
本文為西西的房間原創文章
禁止一切形式的盜用
歡迎轉發至朋友圈
如需轉載至其他平臺請先取得授權
如有合作意向請先郵件聯繫
yingji727@hotmail.com
- ＥＮＤ-
法式美好
生活指南
西西的房間
Master in Art Management
Paris and Montréal before
Wechat : chambrececile
Weibo : 西西的房間