工作單位附近新開發一個房地產項目，一天，出入口駐守的一位50歲上下的保安引起自己注意——抽水煙筒。
作為一個土長土生的湛江人在他鄉異地看見「水煙筒」，油然而生一種親切感，自己並無抽水煙筒的習慣，但湛江的市井之地，隨處可見抽水煙筒的男男女女，儼然湛江獨有的風景。（姑且無論好壞）
水煙筒，俗稱大碌竹，湛江人習慣稱「煙筒」，是一種以粗竹竿製成的菸具，長約0.6-1米，直徑7釐米。竹筒上部開口處用於吸菸，中部開孔插入小銅管或小竹管，為點菸絲的地方。水煙筒顧名思義，竹筒中空處裝水，因此，抽水煙筒的時候會發出咕咚咕咚的水聲。
50歲以上的湛江人（尤其男性）大多有抽水煙筒的習慣，他們在家裡，或蹲在田間地頭，或端坐村中小賣部的矮凳上，託起粗直（微彎）的大碌竹，另一隻手撕下菸絲塞進煙筒中部的菸嘴，點燃之後，嘴巴緊貼竹筒口抽吸，隨著咕咚咕咚的聲響，這時仰起頭，嘴裡吐出一縷白色的輕煙，臉上寫滿愜意與滿足。
筆者爺爺曾經酷愛抽水煙筒（後來戒掉了），問過他原因，老人家說上世紀五六十年代農業集體化，那時候每個人都有所屬的生產隊，生產隊幹活辛苦，而且生活條件差。「公有化」的模式致使大家的勞動積極性不高，又因抽水煙筒提神醒腦，重要是獲得休息的時間，漸漸地，為了「偷懶」，大家都學會了抽水煙筒，無論男女，一邊抽一邊閒聊，之後默契遂成風俗習慣。
深究湛江「抽水煙筒」的風俗習慣，並非因生產隊工作「偷懶」促使而來，遠在上世紀五六十年之前幾百年，湛江人則開始抽水煙筒，比較可信的來源有二。
一、湛江人認為抽水煙筒有祛溼降燥的功效，為了適應嶺南高溫、溼氣重的氣候。
二、湛江人的先輩自中原遷徙嶺南之地過程中，抽水煙筒不僅可以消除無聊與疲憊、避免蚊蟲叮咬，而且抽水煙筒特有的方式——多人共用煙筒，有助於眾人感情聯誼。
煙筒可以在家自用，也能共用，在村中小賣部、在圩市，在所有市井之地，當一個湛江人剛抽完水煙筒，另一個人以手在竹筒上部開口抹一下（甚至忽略這個動作），然後接著抽，一個接一個。
湛江抽水煙筒的風俗習慣難免使人心生疑惑：「間接的嘴對嘴，不衛生吧？『如此之土』的抽水煙筒，為什麼湛江人鍾愛有加？」
確實不衛生，可是，尚未有過因相互抽水煙筒傳染病的案例。
老土嗎？或許吧，至少在年青一代看來，沒有吸紙菸「文雅」。
想起網上看過的一段話：「我外婆回族人，一生不吃豬肉，連筷子沾過豬油炒的菜都能敏感察覺而不用。外公典型的北方軍人不吃肉不能活，我媽我舅我姨以及我和表弟表妹沒有忌口，外婆給一大家子人做了一輩子菜，從不約束我們什麼。我奶奶信佛吃素，也沒約束過任何子孫。我一直覺得，信仰的標準約束自己，不是管教別人。」
特別喜歡「信仰的標準約束自己，不是管教別人」一句，50歲以上的湛江人（尤其男性），相當大部分有抽水煙筒的習慣，包括我們年輕一代的湛江人，也是百思不得其解他們為何喜歡既不衛生又老土的煙筒？
但是，任何人無法剝奪他們抽水煙筒的權利。當他們仰起頭，吐出輕煙縷縷，臉上的滿足之感恰是向所有人說：「老子願意！」
是的，風俗習慣從來就沒有對錯。
題外之話
有人說，抽水煙筒經過水的過濾，尼古丁和焦油減少，比抽紙菸危害少，其實無論哪種抽菸方式，對身體的危害毋庸置疑，為了你和家人的健康，切勿吸菸！