黃仁宇的《萬曆十五年》一書中，將「戚繼光之死」作為萬曆十五年中發生的一件「不起眼」的小事，從這一件小事引申出了對明朝武將體系的深度思考。那麼今天我們就來深入的盤點一下，究竟戚繼光之死意味著什麼？
一、大明最後的戰神
不可否認的是，在戚繼光之後，大明朝仍然產出了許多的一流名將，李成梁、李如松、袁崇煥等等。但是，真正能夠達到戚繼光這一高度的卻一個也沒有！
「封侯非我意，但願海波平」，這是戚繼光戎馬一生的目標。正是在如此崇高的目標之下，使得戚繼光從一開始便區別於大明朝傳統的武將。為了達到自己的目標，他可以攀附權貴，他可以收受錢財賄賂，他的一切心血和委屈求全都是為了打造一支戰無不勝的鐵軍——戚家軍！
人們往往看到的是戚繼光輝煌的戰績，對戰倭寇七戰七捷，創造過殲滅倭寇4000人，而僅傷亡90人的夢幻戰損比。但是，卻很少有人去關注戚繼光為了造就戚家軍付出了多少的心力。為什麼戚繼光之後再也沒有人達到他這樣的高度？恰恰就是因為沒有人能夠像他那樣給大明的軍隊打下如此深刻的印記！
二、大明朝被「閹割」的軍隊
大明立國之初，明朝軍隊的戰力是天下無敵的！就連曾經橫掃歐亞的蒙古騎兵也在明軍的打擊下灰溜溜的逃回了大漠深處，赫赫有名的五軍營﹑三千營﹑神機營更是讓一切宵小對大明充滿了敬畏！
但是，一切從「土木堡之變」後開始發生根本性的變化！這一役葬送了大明朝最後的武勳集團，而接下來的「北京保衛戰」又把文官集團整體推上了空前輝煌的政治高度，自此之後，大明朝的武將體系開始被文官集團所壓制。
這個時候弊端就開始被顯現了。武將指揮軍隊消滅敵人，這是一種極端狀態下的國家行為，但是恰恰又與文官施政追求平衡制約是有著顯著區別的。故而武將的一系列行為在文官眼中就成了「先天性的失敗」，主動出擊就成了「貪功冒進」，而謹慎防守又成了「畏敵不前」，武將們的行為由文官來評判，軍隊的錢糧命脈由文官來掌管，而更為重要的是文官完全不用為戰役的失敗負任何的責任。
到了這個時候，武將就開始淪為文官的附庸，他們為討好文官而進行著各種服務。隨著這種 程度的不斷加深，大明朝的整個武人群體開始遭到集體的鄙視、貶低、壓制，軍隊就好比被「閹割」了一般，其逐漸喪失了原本的勇氣與血性，存在的意義也不再是為了打勝仗。
三、妥協中求生存的戚繼光
面對著武人淪為文人附庸的現實，戚繼光知道自己不得不妥協。在這樣的大環境當中，自己同樣也只能是以一種「附屬品」的形式存在，所以他最先投靠的是胡宗憲，然後是譚綸，最後又和大名鼎鼎的張居正捆綁在了一起。
在這樣的曲意逢迎之下，戚繼光的背後始終有文官為其撐腰，終於為自己贏得了生存空間。但是他與其他武將最為顯著的不同便是，他所爭取而來的生存空間並非是為了自己的進身之階，而是為了打造他心中夢想的戚家軍！
由於明朝文官壓制武人的現實，使得武將除了戰時帶兵打仗之外，平日裡和自己的軍隊實際上是處於一種分割狀態。戚繼光知道，自己必須要改變這種狀況，必須要按照自己的方式來訓練軍隊，必須要給自己的軍隊打上「戚家軍」的印記。正是在這樣的情況之下，他通過贏得文官靠山的信任，從而使自己能夠越過各種條條框框的限制，能夠把軍隊以自己私軍的形式進行豢養！
這一刻，戚家軍才真正開始出現了！
四、戚家軍是怎樣煉成的
戚繼光要打造戰無不勝的戚家軍，那麼就必須讓自己的軍隊擺脫被「閹割」的命運！
正是在這樣的指導思想之下，戚繼光開始著手建立自己的軍隊。首先是兵員自己招，最終他選中了彪悍的義烏兵。其次制度是募兵制，戚家軍除了軍事作戰，不再承擔其他的種田、務工等任務，這樣就可以一門心思打造其核心戰力，而不被其他事情牽扯精力。第三是充足的錢糧保障，這就使得戚家軍無論從武器裝備還是士卒待遇都要遠遠優於其他軍隊。
當上述三項都做到了之後，這支軍隊便已經擁有了戚繼光的印記，而開始與其他明朝軍隊有著明顯的不同。接下來要做的便是增強軍隊本身的戰鬥力了。
基於當時沿海倭寇的情況，實際上明朝軍隊的戰鬥力相較於倭寇，尤其是精於武藝的日本浪人而言差得不是一星半點。為此戚繼光不得不絞盡腦汁為其量身打造了一整套戚家軍的專有作戰模式，從而彌補這樣的差距。
首先是基於兵員素質的現實差距，戚繼光精心設計了「鴛鴦陣」的最小作戰單元模式，把12個農夫組織成最小作戰單元，從而使得他們在面對單個更加精於陣前搏殺的倭寇時處於一種群體性的絕對優勢！
其次，將火炮、盾牌、狼筅、長槍、短兵有機的結合在一起，成為了一種跨越時代的混成作戰模式，從而進一步鞏固且擴大了最小作戰單元在對倭寇作戰的優勢。
第三是搭配訓練隊列訓練、擂鼓前進，鳴金收兵，看旗幟的信號等戰場指揮的要素，從而使得戚家軍能夠形成步調一致的統一作戰模式。
這一系列舉措使得戚家軍在戰術層面達到了封建王朝軍隊所從未能達到的高度！而真正能夠體現戚繼光高明之處的地方在於，他做到的這一切，並沒有觸及文官集團的紅線，從而使之能夠在當時的大環境下變為現實！
而例如同為抗倭名將的俞大猷，他所提倡的朝廷軍隊集中管理，錢糧調撥運轉高效等等，觸碰的恰恰是文官體系絕對不容踐踏的紅線，所以根本就沒有實現的可能！
五、戚繼光之死
從浙江到福建，從福建又到了薊遼，戚繼光終於踏上了人生的巔峰。但就是這樣一個不世出的將領，晚年卻依舊是在貧病交加中鬱鬱而終。那麼我們不禁就要問一個問題，連達到如此高度的武人，最終卻依舊是這樣的結局，國家沒有絲毫的波動和憐憫，官僚體系中沒有絲毫的認可和表彰，那麼其他武人的出路又在哪裡？
口雞三號，將星殞矣！
戚繼光的死，實際上也就代表著他在妥協中發展的模式徹底的破產。再也沒有人能夠複製他所一手打造的軍事奇蹟，既然不可複製，那麼大明的軍隊又只能在曇花一現的輝煌之後又重新回到原先那種被「閹割」的狀態中去……
而正是在這個時候，覆滅大明朝的最終BOSS已經開始在白山黑水之間孕育了！
圖/來源於網絡
文/華夏問長安