不知怎麼，總有這麼一段割捨不掉的古鎮。特別是當微風帶著細雨，搖著垂柳，打著青石板。
聽說喜歡古鎮的人是浪漫的，還附帶著一絲絲藝術的氣息。我不敢奢求，還多了點不切實際吧，總是希望在青磚石瓦間飄蕩，有安靜，還有懷想。
夏日的蘇州是炎熱的，走在路上，像進了大蒸籠，悶悶的。但這絲毫影響不了我去木瀆的決心，石亭、流水、垂柳首先映入眼帘，來來往往的人雖不少，但也不曾擁擠，現實木瀆古鎮比我想像的要熱鬧了許多，灰色的道路是由方磚砌成，兩邊滿滿的商鋪。有些粘牙的麥芽糖、黑黑的豆腐乾、木瀆棗泥麻餅都是我不能忘懷的。在這裡還可以邊喝茶、邊賞景、邊點花。兩位正在妝束的小姑娘竟微笑著點頭和我打招呼，有些眼熟，突然想來是路上碰到一同到來的，不過換了漢服、變了妝容卻沒認出來。我仿佛穿越了一般，原來古人的生活是可以這樣的，慢慢的走，慢慢的品茶，慢慢的梳妝，慢一點，再慢一點。
木瀆是寵愛我這個「古鎮迷」的，不期而遇的小雨像是在滿足我的訴求。起風了，環顧四周，景色變得朦朧起來了，宛若仙境。雨滴順著屋簷慢慢地流下來，滴答、滴答……一切都慢慢的安靜了下來，街頭巷尾的叫賣聲、吆喝聲漸漸地消失了。只見到屋簷下、涼亭間，還有避雨的遊人，往來的行人或裹著雨衣或撐起了雨傘，也都行色匆匆。只是兩位姑娘卻也消失不見了，或許會撐著油紙傘，在這悠長的雨巷不期而遇吧，那將是一副多美的水墨畫啊。
小河也慢慢地遊動了，沿著這白牆青瓦，穿過古橋。潺潺流水，前面便是碼頭吧，相傳當年吳王夫差在靈巖山頂為西施建造館娃宮，集聚了的木材堵塞了上下的河流港瀆，「木塞於瀆」木瀆古鎮因此得名。吳越之爭，當年怎樣的角逐都能被這兒融化吧。江南溫潤的水，怎能承受得起如此重物，不曾知當年「臥薪嘗膽」的勾踐與國破家亡的夫差是作何感想，如今「三年聚材，五年乃成」的館娃宮也早已消失在茫茫歲月中。歷史或將被淹沒，只留下木瀆歷經滄桑，依舊還在訴說著些曾經的什麼吧。
和古鎮在一起，其實就是和自己在一起，和自己一場心靈的對話。現代社會，古鎮是變了許多，但有些東西是永遠都不會被磨滅的，和人一樣有靈魂，有刻在骨子裡的東西。只需靜下心來，慢慢體會，表面的喧囂終將褪去，放眼望去，則到處都是春紅秋綠，梨花帶雨。
就像我到過的許多古鎮，或優雅、或嚴肅、或淳樸、或厚重。但是情結最深的還是木瀆，溫和如水，卻不屈，似可包容萬物。身處江南，而不嬌，任山河變換，鬥轉星移。
濺落的雨花三三兩兩，古鎮木瀆猶如溫潤如玉的姑娘。