19世紀初，英國人埃爾金勳爵託馬斯·布魯斯，在擔任駐奧斯曼帝國大使期間，陸續從希臘偷偷運走了大批古老的石雕。數年後，這些珍貴文物以3.5萬英鎊的價格，被大英博物館所收購。然而，圍繞著「埃爾金大理石雕」的爭議，卻持續了近兩百年。
就其源頭而言，這些石雕以及建築殘片來自有「希臘國寶」之稱的帕特農神廟，具有極高的文物和歷史價值，希臘人強烈希望它們能夠「物歸原主」。然而，大英博物館方面聲稱，當年埃爾金得到了希臘宗主國-奧斯曼帝國皇帝的首肯，被準許「發掘和帶走任何帶有銘文與人像的石頭」，其獲取渠道是合法的，因此婉拒了希臘方面的請求。
在這場漫長的「跨國文物權屬之爭」中，情感、文化、歷史、法律等諸多因素相互交織，時至今日，埃爾金大理石雕的歸屬權依然未能最終塵埃落定。
時間回溯到2000多年前的古希臘，聖所（亦稱「神廟」）與競技場、劇場並列為古希臘三大公共建築形式，在不同時期呈現出差異化的藝術風格，而帕特農神廟則是城邦時代最具代表性的聖所建築之一，甚至被奉為「希臘的歷史與靈魂」，這就不難理解為何希臘人，會對流落在外的埃爾金大理石雕如此念念不忘。
英國藝術史家、芝加哥大學人文學院教授理察·西奧多·尼爾，長期從事藝術史、考古學、美學研究，特別是在古希臘的建築、雕塑、繪畫等領域有深厚的積澱。
他所著述的《希臘世界的藝術與考古》一書，被許多讀者評價為希臘藝術史領域最佳入門讀物，該書以時間為線索，逐一講述公元前3世紀至前2世紀之間，從青銅時代、幾何風格時期、古風時期、古典時期，直至希臘化時期古希臘的藝術與考古。
在這本精美的「大部頭」著作裡，理察·西奧多·尼爾探討的問題有很多，其中對聖所的建築目的、風格、作用等也多有涉獵。以帕特農神廟為例，結合《希臘世界的藝術與考古》的相關論述，我們也得以一窺輝煌的古希臘文明。
01 「三位一體」的建築奇觀：誕生即文物的帕特農神廟
古希臘的聖所，被譽為「藝術家的天賜之地」，因為它集合了建築、雕塑、繪畫等多種藝術形式，足以讓藝術家們的創作天賦得以恣意揮灑。
早在公元前5世紀以前，在雅典衛城中，原本有一座供奉守護神雅典娜的聖所，可惜在希波戰爭中，入侵的波斯軍隊把神廟洗劫一空後，又一把火將其焚毀。戰事結束後，雅典人一度發誓不再重修這座聖所，而是以建築遺蹟作為警示，提醒自己不忘舊恥。
到了公元前454年前後，隨著與波斯關係的逐漸緩和，以及提洛斯聯盟成立後，有了充裕的資金做支撐，在執政官的領導下，雅典人開始著手重建帕特農神廟，著名雕塑家菲狄亞斯等藝術家也參與其中，共同成就了這座古典時期的建築巔峰之作。
根據理察·西奧多·尼爾在《希臘世界的藝術與考古》中的記述，雅典人花了近10年時間完成了這一重建工作。
帕特農神廟整體為「混合式」建築風格，環繞四周的高大圓柱採用了線條簡潔、厚重的多利安式，內殿中則立有4根以柔和優雅為特徵的愛奧尼亞式石柱。神廟內部供奉了一尊高達12米的雅典娜神像，其前方則是兩尊勝利女神尼刻的雕像，據說每尊有2米高，光是表面貼的黃金就多達52千克，足以見其奢華之景象。
除了高大的雕像，在帕特神廟的三角楣、柱梁、腰線裝飾帶等位置上，古希臘藝術家們精心設計了浮雕作品，它們多以神話人物、戰爭，以及日常生活為主題。
從遙遠的青銅時代到古典時期，希臘人的雕塑藝術取得了長足進步，他們不再拘泥於早期稍顯僵硬、正式的雕塑範式，而是更多融入「人」的靈動氣質。冰冷的大理石似乎被賦予了生命，飄逸的衣裙之下，肉體的鮮活與美好呼之欲出。
從製作流程來說，古希臘的雕塑往往要先繪製出草圖，然後再進行雕刻，因此，從某種程度上也可以說，雕塑是繪畫與雕刻兩種藝術形式的完美結合。
帕特農神廟作為一座「誕生即文物」的完美建築，它的精彩之處還遠不止於上述種種，在細節上也有諸多可稱道處。在整個神廟建築中，鮮有完全的直角、直線，多立克石柱從下往上逐漸變細，中間部位則微微向外凸出，這一「微凸線」理念的巧妙應用，既體現出古希臘人對幾何學的精準把握，又在視覺上給人以微妙的動態之感。
02 獻給神祇的禮物，還是寶庫？聖所的「多重功用」
在許多人看來，聖所，顧名思義，是用於宗教祭祀、崇拜神明的場所。然而，在古希臘社會中，聖所其實擁有「多重功用」。它既是人們獻給神明的「禮物」，又是收納黃金、白銀、珍寶等供品的「寶庫」，有時還兼具建築地標、彰顯身份地位等作用，帕特農神廟也不例外。
雅典人把神廟、神像「獻給」神明的做法，根源於古希臘宗教中人與神之間「互惠」「交換」的契約關係特質，也與他們長期從事商業活動的生活方式有關。
在雅典的建城傳說中，雅典娜和波塞冬想要爭奪城市守護神的位置，需要給雅典人饋贈禮物，再由他們來決定究竟選擇誰。人們想要祈求神明給予保護時，需要到神廟中進行獻祭。
早期的宗教獻祭活動相對粗糙原始，多以血祭為主，人們屠宰公牛、綿羊等動物，再放置於祭壇上炙烤，以食物的香氣宴饗眾神。
《荷馬史詩》裡，特洛伊王子赫克託爾為了贏得戰爭勝利，讓母親召集城中高貴的婦女，向女戰神雅典娜獻上豐厚的祭品，其中有一件最大、最美、最珍貴的裙袍，以及十二頭未挨過打的小母牛。隨著希臘文明與藝術的進步，獻祭的形式愈加豐富多彩，青銅小像、恢弘的神廟建築、高大華麗的神像等成為主流。
帕特農神廟的「寶庫」功能，與其供奉神祇的功能有一定的重合。一方面，提洛斯同盟成員每年向雅典娜貢獻的白銀、貢金，從對外戰爭中獲得的戰利品，以及「用於祭祀遊行和運動競技的聖器」等，大都存放於神廟的內殿之中。
另一方面，正殿之中的雅典娜神像由象牙、黃金製成，表面覆蓋的黃金有1.14噸之多，加上兩尊勝利女神肖像上所貼的金箔，光這些金飾就是一筆豐厚的財富。古希臘歷史學家修昔底德曾說，這些可以取下來的黃金，到了戰爭的關鍵時刻，都可以取下來應急使用。換言之，金光閃閃、璀璨奪目的神像，平時是人們頂禮膜拜的對象，在特殊情況下又變成了戰爭儲備，可以說是一舉兩得。
對於雅典城的統治者來說，帕特農神廟中強調戰爭、徵服主題的雕塑，令人嘆為觀止的建築，還是一種間接的政治宣傳手段，既彰顯了城邦的實力，又使希臘不同城邦之間的競爭，經由藝術的形式得以外化。古希臘社會中，宗教與經濟、金錢與政治之間千絲萬縷的關聯，在聖所建築中得以集中體現。
03 被摧毀、被掠奪、流落海外：帕特農神廟的波折命運
德國哲學家黑格爾說：
「在戰爭中毀掉一座城市並不意味著一個城邦的滅亡。只有當神廟特別是城邦守護神的神廟被夷為平地時，城邦的公民才會有真正亡國的切膚之痛。」
帕特農神廟在過去千餘年間，幾經被破壞、被重建的波折命運。先是波斯人的肆意掠奪、縱火燒毀，讓最初版本的帕特農神廟變成了一片廢墟。
伯裡克利領導的重建工作，打造出了古希臘歷史的建築奇蹟，成為雅典勢力煊赫一時的最好證據，伯裡克利不無驕傲地宣稱：「我們現有的那些巨大的紀念物，不但在當代，而且後世也將對我們表示讚嘆。」
強盛之時，往往隱藏著衰亡的隱憂，古典時代之後的古希臘開始走進文明的黃昏。城邦制度土崩瓦解，馬其頓人、波斯人、羅馬人等不斷襲擾，古希臘逐漸不復昔日的榮光。在古希臘滅亡之後，帕特農神廟幾經易主，一度被改造為東正教教堂、天主教堂和清真寺，好在主體建築得以保存完整。
然而，17世紀時，處於奧斯曼帝國統治下的雅典，成為土耳其人與威尼斯人的戰場，帕特農神廟被土耳其人用作儲存彈藥的軍火庫。這一看似不經意的選擇，讓帕特農神廟遭遇滅頂之災。
威尼斯人的一發炮彈不偏不倚地打在神廟上方，整個神廟建築瞬間化為瓦礫，屋頂被炸飛，雕像變得面目全非，建築殘片散落一地，只剩下厚重的圓柱、殘破的三角楣，在訴說著戰爭的無情與殘酷。
18世紀末、19世紀初來到雅典的埃爾金勳爵，發現了這片建築殘骸的價值，於是就有了開頭「埃爾金大理石雕」的故事。
英國詩人拜倫在看到埃爾金石雕後有感而發，寫下一首小詩，他說：
「這樣的慘澹經營，鬼斧神工，帶給我的心以爭鬥，不可名狀；這些珍奇直使人目眩心痛——希臘的壯觀熬過古老時光，無情的損毀——它帶來海浪的洶湧——也帶來太陽——一抹雄偉輝煌。」
對古希臘人高超藝術造詣的驚嘆、目睹偉大建築被摧毀的痛心疾首，一系列複雜情感在詩人的腦海中翻騰。
雅典政治家伯裡克利曾說：「雅典將因統治過數量最多的希臘人，為世人所銘記。」
然而真正讓雅典、讓希臘在歷史上留下不朽聲名的，是偉大的建築、是燦爛的藝術與文明。它能讓徵服者羅馬人甘心臣服，主動吸納並傳播希臘文明的種種優長，又在此後的漫長時光裡，成為西方藝術、哲學、文學、科技等領域的根基。
經歷了2000多年的時光洗禮，今天我們所能見到的帕特農神廟，早已不復昔日輝煌壯觀的模樣。但即便如此，透過那些高大的多利克式圓柱、殘缺的浮雕人物，我們依然能夠感受到古希臘藝術的溫潤光芒，而這便是古老文明所擁有的巨大魅力。
參考資料：
1、理察·西奧多·尼爾，《希臘世界的藝術與考古》
2、趙林，《古希臘文明的光芒》
3、紀錄片，《古希臘的珍寶》
4、可汗學院，古希臘藝術史系列課程
註：本文配圖均來自網絡。