2014年11月4日，走進中山公園，一路上亭臺樓閣，假山奇石，新修繕一新的長廊雕梁畫棟，習禮亭、八柱亭、和平坊、格言亭，每一座建築都記述著一段歷史。公園裡的兒童樂園、音樂堂，為北京市民提供了休閒娛樂的最佳場所。「歷經百年的中山公園，發生了多次的變遷。就說園內的布局也有很大的變化。格言亭、水榭、金魚池都進行過改造和變動……」走在園子裡，老職工於建國指點著一草一木說。在這裡，每一處都留下了一段難忘的故事……
一百年，光陰如梭， 一百年，鬥轉星移。獨自走在中山（中央）公園這座歷史名園中，坐在古柏樹下，抬頭望著湛藍的天空，恍惚中似乎回到了百年前的那些人，聽到了那些事……
「這天，我換了一套灰色嗶嘰的便服，身上清爽極了。袋裡揣了一本袖珍筆記本，穿過「四宜軒」，渡過石橋，直上小山來。在那一列土山之間，有一所茅草亭子，亭內並有一副石桌椅，正好休息。我便靠了石桌，坐在石墩上。這裡是僻靜之處，沒什麼人來往，由我慢慢的鑑賞著這一幅工筆的圖畫。雖然，我的目的，不在那石榴花上，不在荷錢上，也不在楊柳樓臺一切景致上；我只要借這些外物，鼓動我的情緒。我趁著興致很好的時候，腦筋裡構出一種悲歡離合的幻影來。這些幻影，我不願它立刻即逝，一想出來之後，馬上掏出日記本子，用鉛筆草草的錄出大意了。這些幻影是什麼？不瞞諸位說，就是諸位現在所讀的《啼笑因緣》了。」
這是1930年在《啼笑因緣》自序中張恨水的描述。其中提到的「四宜軒」是北京中山公園一處很有名氣的茶座，這裡和中山公園一起成為了很多人的歲月記憶。說起茶座中山公園還有來今雨軒、長美軒等。當海棠花開，在大小茶館三五成群的人們圍坐在桌前，一縷縷茶煙伴著淡淡的茶香，與頭上眼前的粉白相間的海棠花交織著，儼然一幅人間仙境。
二三十年代中山公園的茶座可以說是「文化茶座」，已故學者鄧雲鄉甚至認為，發生在這裡的重要文化活動，「足可以編一本很厚的書，足見一個時代的文化氣氛。」其建成不到五六年，便成為京城文化圈每遇重要活動一個首選去處漸而成為習慣。中央公園有各種類型的茶座，無論男女老少，上至總統，下至平民，都能找到適合自己的地方。「世界上最好的地方是北平，北平頂好的地方是公園，公園中最舒適的是茶座」。在「紅塵十丈」的北京城，能找到這麼一處清靜雅致的所在，殊為難得。
曾有人詼諧地介紹：「來今雨軒是國務院」，因為政界要人們公餘在此碰頭，也常常能見到文化界名人、大學教授在此駐足，其中不乏北大《新青年》雜誌同仁們的身影。1926年，魯迅就是在來今雨軒的茶座上，與友人共同翻譯了《小約翰》一書。還有「長美軒是五方元音」，因為這裡的客人是三教九流，茶點引人垂涎，物美價廉；「春明館是老人堂」，老人們在此下圍棋、鑑賞古董，一坐就是大半天。
在民國初年的北京所有茶座中，來今雨軒的經營可以說是特色突出、首屈一指。大廳南北有窗，四周有廊，廊前有鐵製罩棚，夏天大罩棚前還要搭大蘆席天棚，前面和右面是朱欄圍著的牡丹，左面是故宮端門的一角，紅牆黃瓦，畫棟雕粱，旁邊是龍鍾老態的百年國槐。環境風景之好令人稱道，其經營方式，亦獨具特色。一是設計和設備方面，房子的位置是在社稷壇牆外的東南角，社稷街門的西北方。正對著東南方的端門城樓，和那兩株四五百年樹齡的老槐。家具的設計也很好，戶外用的鐵架子、人造白色大理石面的茶桌，又結實、又清潔、又穩妥。二是招待和管理方面，夏天不論生意多麼忙，其清潔程度，招待周到，也是第一流的，最難得的是茶房把主顧們記的一清二楚，真使人有賓至如歸之感。三是烹飪技術好，有獨創的點心，如肉末燒餅、冬菜包子等，是別處吃不到的。今天的來今雨軒舊址還可以品茶，只是顯得孤單了些。
中山公園一直與中國近代新文化運動有著一種特別的關係，它的文化象徵意義已遠遠超出了自身範疇……
20 年代，魯迅曾經與文化名人在這裡喝茶聚會；
1920 年夏，周恩來在來今雨軒舉辦茶話會招待鄧中夏、張申府等人；
1920 年底，周作人、鄭振鐸、沈雁冰、葉聖陶、王統照、許地山等 12 人在北京開始醞釀組織文學研究會，翌年１月４日，在來今雨軒召開了成立大會；
1920 年 7 月 1 日 ，李大釗主持的少年中國學會第一次年會在這裡舉行。
1924年7月13日，由北京學生聯合會、社會主義青年團、馬克思學說研究會等50餘個團體及國會議員胡鄂公等發起組織的北京「反帝大同盟」在來今雨軒成立。
林徽因在其文學創作高峰期，經常光顧這裡。
另外，蔡元培、章士釗、蔡和森、于右任、朱自清、沈從文、蕭乾、陳師曾和老舍、齊白石等我國近現代的知名人物，也都曾在這裡留下身影……
本文來源：北京晚報-北晚新視覺網 記者：龍露/文