現在他們似乎知道了中文網絡上的爭議,也開始寫「湖北加油」、「中國加油」了,但還是補了一句「崎嶇路,長情在」。
青山一道同雲雨,明月何曾是兩鄉。
這是唐朝詩人王昌齡送給友人柴侍御的送別之作,柴侍御即將從龍標前往武岡,兩地都在現在的湘西,距離約三百裡,在唐朝的交通條件下,以後相見很難了。但是王昌齡用豁達之詞一改離愁別緒。雖然分隔兩地,但是我們仍然可以同飲沅江之水,共享兩岸的青山雲雨。—— 詩經·秦風——
這首我們比較熟悉,是春秋時期的秦軍戰歌。大意是說不要說沒有軍裝,我與你同穿一件衣服;讓我們一起磨利兵器、修整鎧甲,共同將那敵人殲滅。這批日本捐贈的物資中有抗擊疫情最寶貴的防護服,正應了「豈曰無衣」;中日人民攜手抗擊病毒,是謂「與子偕行」。唐代時期的日本名人長屋親王製作了千件袈裟贈給唐朝僧侶,袈裟上繡了這句偈語。中日兩國雖然遠隔重洋,但頭頂同樣的清風明月——這和前面的「青山一道同雲雨」有異曲同工之妙,長屋王發願要結善緣,終於感動了鑑真大師,遠渡重洋赴日本弘揚佛法。和很多人想像中的日本人翻箱倒櫃尋找合適的典籍不同,日本人對漢字和漢詩很是熟悉,這些已經融入了他們的生活。
日本人大規模學做漢詩,從唐朝就開始了。伴隨著遣唐使的海船歸來的,除了器物,李白、杜甫、白居易們的千古名篇。日本學者村上哲見在他的《日本人與漢詩》中寫道:「大唐的詩,如同最美麗的長天,讓人只能仰視。」
遣唐使空海書法《風信帖》
早期有機會接觸漢詩的,大多是皇室貴族。成就較高的,當屬嵯峨天皇。他最有名的漢詩是以下這首:
三春出獵重城外,四望江山勢圍雄。
逐兔馬蹄承落日,追禽鷹翮拂輕風。
徵船暮入連天水,明月孤懸欲曉空。
不學夏王荒此事,為思周卜遇非熊。
這是中國古代詩歌中對音律格式要求最高的七言律詩,對一個「外國人」來說,想要做好殊為不易。
詩句記載了嵯峨天皇的一次外出遊獵。首聯「三春」對「四望」,頸聯「徵船」對「明月」,頷聯三組皆為對仗:「逐兔-追禽」、「馬蹄-鷹翮」、「落日-輕風」,韻腳押上平一東,格律相當工整。
尾聯不僅總結了這次出獵,還引經據典,自我鞭策了一番。
「夏王荒此事」指的是夏朝的太康失國的典故。太康是夏禹的孫子,沉迷遊獵、不問政事,以至於內亂外叛,在一次外出狩獵時數月不歸,被周邊部族有窮氏的首領后羿奪取了政權。
「周卜遇非熊」指的則是周文王前往渭水打獵,行前佔卜,卜辭說文王將獵獲豐厚,但既不是龍,也不是虎,更不是熊——他獵到的是姜子牙。
總結起來就是,雖然遊獵很快樂,但不可沉迷其中,要以周文王為榜樣,避免成為失國的太康。這兩個典故相當偏門,日本上層貴族研讀漢文典籍之用功,可見一斑。
嵯峨天皇《李嶠雜詩殘卷》
在日本古代有機會接受教育的,除了皇室貴族,就是僧侶。所以僧侶也在日本漢詩的歷史上留下了重要的一筆,其中有一位在中國格外有名,堪稱家喻戶曉——生活在室町前期的禪僧一休宗純。一休的詩歌各種題材皆有,絕句更多些,比如下面這首《秋江獨釣圖》:1565年,室町幕府的將軍足利義輝被叛軍殺死,他的弟弟足利義昭被迫逃亡,逃亡途中,在近江的琵琶湖上賦詩一首:這首詩情景相融,語言中流露出止不住的哀戚,仿佛預感到了自己的某種命運(足利義昭最終成為室町幕府的末代將軍)。被稱為「戰國第一名將」的武田信玄寫起詩來,反而有幾分婉約:他的老對手上杉謙信寫的詩,則能看出不少唐代邊塞詩的影子:德川幕府末期,日本有一位著名的倒幕派僧人月性和尚,頗有詩名。他27歲時,離開故鄉週遊日本,臨行前留下了一首題壁詩:月性和尚在倒幕運動勝利之前就英年早逝,年僅41歲。他在倒幕派中的同志西鄉隆盛將這首詩稍加改動,使其廣泛流行起來:再後來,經過中國革命領導人的傳播,這首詩在中國人盡皆知,堪稱一次日本漢詩的「逆輸出」。愛做漢詩的,不只有日本人愛做漢詩的,不僅是有日本人。周邊國家也廣受中華文化的影響,形成了圍繞中國的「儒家文化圈」。越南人同樣愛做漢詩。不僅愛做漢詩,他們還自認繼承了漢唐衣冠,為此頗感自豪。明洪武年間,越南胡朝的太上皇就曾作詩答覆明朝使臣:聽說你想打聽我們安南的風俗?我們可是禮儀之邦、繼承了漢唐的優秀傳統。明末,南明兵部尚書瞿式耜抗擊清兵,最終在桂林疊彩山殉國。後來越南使者阮攸出使路過桂林時,特地在此留詩一首:詩歌中對「竭力孤城」的瞿式耜極為敬佩,「千秋地下發猶長」指他至死仍保留著漢人的髮式——相比於入主中國的清代,越南人顯然從內心深處更認同漢人政權。在他心中,漢唐衣冠在中國已不復存在,只有越南仍保有落日餘暉。越南漢詩做的好的,甚至比日本漢詩還要地道,個別作品混入唐宋詩人的作品中,足可亂真。尤其值得一提的是阮朝王子阮綿審,他的作品集常作為越使入貢的外交禮物,甚至受到清代名家的稱讚,比如下面這首《秋懷用遺山韻》:作為一首七律,本詩不僅格律嚴整,而且遣詞鍊字頗見功力,這句「賓客病多黃葉散,江湖計晚白鷗驚」與「桃李春風一杯酒,江湖夜雨十年燈」之類的名句放在一起,也沒有違和感。更難能可貴的是,這是一首和詩。題目《秋懷用遺山韻》的意思就是這首詩用的是元好問(遺山)的《秋懷》的韻腳寫的,第1、2、4、6、8句的結尾,必須用原詩相同。可以說,這是一種高級文字遊戲,和詩想寫漂亮,是很難的。上個世紀50年代,南越總統吳廷琰執政時,曾提議重修孔廟、提倡孔學。在訪問韓國時,還曾現場題詩贈給時任韓國總統李承晚:「星槎」指的是舟船,「青眼」則是晉代阮籍的典故:阮籍見到喜歡的人,就用黑眼珠(青眼)看人,見到不喜歡的人,就以白眼視之。漢城(韓國首都首爾原名)這座「名都」山河壯、草樹平,讓吳廷琰「眼中青」。「花郎」是古代新羅時期朝鮮半島上的軍事組織的名稱,二戰之後,李承晚曾大力鼓吹忠、孝、信的「花郎精神」,聽到這樣用心的馬屁,應該會很開心。
商朝宗室箕子及中原地區移民建立的箕子朝鮮,是半島最早的國家,所以吳廷琰稱為韓國「箕子遺墟」。在詩歌的最後,吳廷琰立下了Flag:希望咱們兩國都迅速統一!可惜到今天朝鮮半島仍未實現統一;越南倒是統一了,不過南越是「被」統一的一方,勝利者是北越。北越領導人胡志明,同樣酷愛作詩。不過,比起高官家庭出身的吳廷琰,胡志明的詩歌就平易近人多了:沒有自由真痛苦,出恭也被人制裁。
開籠之時肚不痛,肚痛之時籠不開。
不過,隨著中文的白話化與日韓越等國的「去中國化」,格律精嚴的舊體詩逐漸式微,門檻更低的「老乾體」正在一統東亞的詩壇。不過,這首詩至少還科普了「口蘑」名稱的由來,比起某些古風歌詞,「天下為公我為母,山河洞房天星燭」等不知所云的句子好太多。也別急著惋惜和自卑。類似的詩歌,如今在東亞各國都不算少見。謹以下面這首平成自由詩,預祝各位世界知識局的讀者情人節快樂。