佳人杜甫絕代有佳人，幽居在空谷。自雲良家子，零落依草木。關中昔喪亂，兄弟遭殺戮。官高何足論，不得收骨肉。世情惡衰歇，萬事隨轉燭。夫婿輕薄兒，新人美如玉。合昏尚知時，鴛鴦不獨宿。但見新人笑，哪聞舊人哭。在山泉水清，出山泉水濁。侍婢賣珠回，牽蘿補茅屋。摘花不插花，採柏動盈掬。天寒翠袖薄，日暮倚修竹。
通釋
這首詩，寫於乾元二年（７５９），此時已是安史之亂發生後的第五年，杜甫不得已辭掉了華州司功參軍的職務，為生計所迫，來到了邊遠的秦州。杜甫對大唐竭忠盡力，然竟淪落到棄官漂泊的窘境。這首詩正寫於這樣的情境之下，因此，對於此詩的作意，清人黃生認為：「偶有此人，有此事，適切放臣之感，故作此詩。」
詩題佳人，章燮《唐詩三百首註疏》註：「司馬相如長門賦：夫何一佳人兮，步逍遙以自娛。此為陳皇后見廢而作，詩題正取之。」
絕代有佳人，幽居在空谷。絕代有佳人，語出漢李延年《北方有佳人》：「北方有佳人，絕世而獨立。」唐避李世民名諱，改「世」為「代」。絕代，一代之絕無僅有者。幽居，隱居。《禮記·儒行》：「幽居而不淫。」空谷，幽深的山谷。《詩經·小雅·白駒》：「皎皎白駒，在彼空谷，生芻一束，其人如玉。」
有位冠絕當代的美人，隱居在幽深的山谷。
自雲良家子，零落依草木。良家子，有社會地位的人家的子女，古代女子也叫子。零落，身世飄零，家道淪落。依草木，依傍山間的草木，指居住在山中，應上「幽居在空谷」。
她說自己本來是有社會地位的人家的子女，如今家道淪落，身世飄零，只能居住在這空谷之中。
關中昔喪亂，兄弟遭殺戮。關中，函谷關以西的地區，指長安一帶。喪亂，指安史之亂安祿山攻陷長安。
前些年關中戰亂連連，兄弟一輩都在戰亂中被殺害。
官高何足論，不得收骨肉。官高，補出此「良家子」是出於官宦人家。
官位再高又有什麼用，還不是無人收葬屍骨。章燮《唐詩三百首註疏》云：「此言親戚不足依，富貴不足恃也。」
世情惡衰歇，萬事隨轉燭。世情，世態人情。惡，厭惡，嫌棄。衰歇，衰敗失勢。轉燭，燭火隨風轉動，飄搖不定，比喻世事變幻無常。
世態炎涼，世人總是嫌棄衰敗了的家族，世間萬事，就像風中的燭火，飄搖不定，變幻無常。
夫婿輕薄兒，新人美如玉。夫婿，古時妻子對人也稱丈夫為夫婿。輕薄兒，猶言浪蕩子，薄情郎，丈夫喜新厭舊，故曰。
丈夫是一個薄情的人，他又娶了一位花容玉貎的新人。
合昏尚知時，鴛鴦不獨宿。合昏，即夜合花，又名合歡花，朝開夜合，故曰「知時」。鴛鴦，水鳥，這種鳥雌雄永不分離。
合歡樹尚且知道朝開夜合應時卷舒，鴛鴦鳥尚且知道雌雄相隨而不獨宿。
但見新人笑，哪聞舊人哭。但，只。可是我的丈夫只看得到新人的歡笑，卻聽不到他這個曾經的妻子的哭泣。
在山泉水清，出山泉水濁。這兩句詩，有兩種解法，一是山喻丈夫，泉喻佳人。婦人在夫家，為丈夫所愛，世人便認為就像山間的泉水，是清的；婦人為丈夫所棄，不在夫家，世人便認為就像出山的泉水，是濁的。二是，雖被丈夫遺棄，但為丈夫守貞但是清的，若改節，便是濁的。
我認為，這兩句詩是古詩中的起興手法，接下來的內容是寫佳人的生活狀況，佳人幽居空谷，於是杜甫便用山中常見的事物泉水起興。
侍婢賣珠回，牽蘿補茅屋。賣珠，貧困以典當為生。牽蘿，用《楚辭·湘夫人》「網薜藶兮為帷」句意，蘿也是一種香草，取其芳潔之意。
侍女典當珠飾回來，又牽藤蘿來修葺茅屋。
摘花不插花，採柏動盈掬。動，動輒，常常。掬，音居，兩手捧取叫掬。
摘取花兒卻不插雲鬢，採柏子為實，常常滿握。摘花不插花，說明無心打扮，柏子味苦，卻常常採滿一把，有清苦自甘，甘苦自知意。
天寒翠袖薄，日暮倚修竹。翠袖，指代佳人衣著。修竹，竹有節而挺立，此以修竹襯佳人，表達出佳人的堅貞操守。
天氣寒冷，她依然衣衫單薄，夕陽西下，她獨倚修竹。
賞析
這首詩可分為三個部分。
第一部分即一二句，絕代有佳人，幽居在空谷。絕代有佳人寫其色，幽居在空谷寫其德。這兩句總領全篇，而「幽居」二字可為此詩詩眼，全詩的內容都在圍繞佳人幽居的原因，幽居的狀況來寫。
第二部分從「自雲良家子」到「那聞舊人哭」，這一部分以佳人自述的視角，寫出佳人幽居的原因。這一部分又分為兩層，第一層從「自雲良家子」到「不得收骨肉」，寫佳人家族淪落；第二層從「世情惡衰歇」到「那聞舊人哭」，寫佳人被丈夫遺棄。
佳人為什麼會幽居空谷？佳人本來是官宦人家的子女，有有權有勢的兄弟，可是，時逢亂世，兄弟都在戰亂中死去，佳人也就變成孤苦無依的女子。
沒有了兄弟，不是還有丈夫嗎？然而，世人都是趨炎附勢之徒，佳人家族淪落，她的丈夫轉眼就將她遺棄，娶了新人，可見當初，她的丈夫也不是看中了她的美貎，而是看中了她背後的權勢。
家族淪落，無親人相依，又被丈夫遺棄，還得受世人的誤解與譏笑，面對這樣的人生境遇，佳人又當如何自處？
第三部分從「在山泉水清」到結尾，這一部分用第三人稱視角描寫佳人清高自持的幽居狀況。
「在山泉水清，出山泉水濁。」杜甫山中常見的泉水起興，興中含比，比則喻佳人因被丈夫遺棄而被世人妄論清濁，或喻佳人雖被丈夫遺棄，但不改節為濁，而願守貞為清，承接上文；興則點出佳人幽居的境況，引出下文。
《絸齋詩談》云：「在山泉水清，出山泉水濁「，古腰鎖法，雲橫山腰，似斷不斷，此所以妙。
接下來，杜甫描寫了佳人幽居生活的境況，她生活清貧，只能典當為生，她住的藤蘿修葺的茅屋，吃的是山中的柏子，穿的是單薄的衣衫。
在這一部分，詩人並沒有議論佳人的品性，而是描寫她清貧的生活，借蘿、柏子、修竹這些芳草嘉樹，從側面烘託出佳人高潔自持的形象。
《網師園唐詩箋》云：「在山泉水清「至末。落落寫來，不著議論，而神韻彌雋。
感發
關於這首詩，有人說確實有這樣一位佳人，不過杜甫在寫這位佳人的時候，融合了對自己的人生境遇的感慨，也有人說，其實根本就沒有這樣一位佳人，杜甫不過是用棄婦詩這一題材，來表達自己的人生境遇。
其實，這都不重要，杜甫這首詩不論是不是真的在寫一位佳人，都有在抒發他自己的人生感慨，而我們讀這首詩，也不必在乎是不是真有這麼一位佳人，因為我們讀詩，也是為了抒解我們的人生感慨。
這首詩雖然是在寫一位被丈夫遺棄了的佳人，但它的內在卻表達出了人類的一種共通的情感。
試問，誰沒有過世態炎涼的感慨？誰沒有過人生窮困的境遇？誰沒有過被人遺棄的感覺？
那麼，當我們面對這樣的人生境遇的時候，我們是不是也能做到像詩中的佳人那樣堅守自持呢？
不是每個人都那麼堅強，不過，當我們面對「世情惡衰歇，萬事如轉燭」的人生境遇時，讀一讀這樣的詩，是不是也能給我們的內心帶來一絲堅守的力量呢？
文 | 謝小樓