《大英國協:大英帝國》,1937年。這是一幅表現大英國協國家的世界地圖,英國位於世界地圖的中央
「世界的中心在哪裡?」這是一個很好回答的問題,也是一個不容易回答的問題。
每個人或每個文明既是世界的中心,也不是世界的中心。雖然這個問題難以回答,但「世界的中心」是看世界的一種視角,有多少個「世界的中心」,就有多少種看世界的視角,這是肯定的。
地圖呈現了多種多樣的「世界中心」。
1721年的《羅馬帝國地圖》。這是一幅歷史地圖,地圖由兩個半圓組成一個圓,兩個半圓分別表示的是公元前700年到公元元年和公元元年至1700年羅馬帝國疆域的演變。地圖以地中海為中心,地中海曾被視為羅馬帝國的內湖
現存最早的世界地圖——公元前6世紀前後繪製的《巴比倫世界地圖》將巴比倫置於世界的中心。縱觀整個人類歷史,地圖製作者都對自己的所在地有著同樣的偏愛。今天,美國人繪製的世界地圖仍傾向於將美國放在地圖的中心;日本人繪製的世界地圖傾向於將日本放在地圖的中心;中國人繪製的世界地圖也傾向於將中國放在地圖的中心;一些澳大利亞人繪製的世界地圖甚至使南半球位於上方。這是一種以自我為中心的做法。因此,聯合國在設計會徽時試圖避免這種「自我中心主義」,設計出了以北極為中心的地圖會徽。
世界中心不同的地圖,建構了不同的世界空間,也反映了不同的世界觀。
耶路撒冷——隱喻的世界中心
在地理空間上,耶路撒冷連接了亞非歐三大洲,歷史上不同文明在此交匯;在宗教層面,耶路撒冷是猶太教、基督教和伊斯蘭教的聖城,猶太教和基督教都將其視為世界的中心。
猶太智慧書《為聖篇》中記載道:「以色列地是世界的中心;耶路撒冷是以色列的中心;聖殿是耶路撒冷的中心;至聖之所是聖殿的中心;神聖約櫃是至聖之所的中心;而奠定這個世界的基石就矗立在神聖約櫃的前方。」
1581年的《賓廷三葉草世界地圖》
1581 年,德國新教牧師、神學家和製圖家海因裡希·賓廷發表了新作Itinerarium SacraeScripturae(《通過聖經旅行》)。在該書中,有一幅三葉草狀的世界地圖,俗稱「賓廷三葉草世界地圖」,該圖現藏於以色列國家圖書館。
這是一幅隱喻世界地圖,以三葉草的形式描繪世界。在地圖上,耶路撒冷城位於地圖的中央,耶路撒冷城外豎著三個十字架之處是各各他山,基督耶穌正是在此受難。耶路撒冷周圍環繞著亞非歐三大洲,三大洲分別位於三葉草的三個葉瓣上,亞洲和歐洲位於耶路撒冷的右方和左方,非洲位於耶路撒冷的下方。三大洲外圍是海洋,海洋上畫著帆船和海怪等。在賓廷的時代,美洲已為歐洲人所了解,所以地圖的左下角畫出了美洲的一部分,並在「AMERICA」(美洲)之下注出「Die NeueWelt」(新大陸)。
到16 世紀末,地理大發現已開展了近一個世紀,歐洲人關於世界地理的知識已大大提升。所以,在地理知識層面,賓廷並不是真的認為世界就是三葉草的樣子,世界的中心就在耶路撒冷。只是作為神學家的賓廷,要在他的Itinerarium Sacrae Scripturae書中傳達基督教的教義。這本書要指導教徒閱讀《聖經》,因此書中的《賓廷三葉草世界地圖》就呈現了基督教的世界觀——聖城耶路撒冷是世界的中心,三葉草狀的大陸象徵了基督教的「三位一體」觀念。
很明顯,賓廷在繪製這幅世界地圖時,故意忽略世界地理的真實,為基督徒建構了「耶路撒冷是世界的中心」的觀念,這是很容易為他們所接受的。耶穌是被釘死在耶路撒冷,又在此地復活,並被預言將在末日來臨時重返耶路撒冷。對基督徒而言,耶路撒冷是聖城,是上帝與人相會的地方,因而也就是他們心中的世界中心。
馬賽克版《賓廷三葉草世界地圖》
《賓廷三葉草世界地圖》的影響很大,無論對於基督徒還是非基督徒,它構建和展示了一種不同的世界空間及其觀念。在今天耶路撒冷的Safra廣場附近,有一幅馬賽克版的《賓廷三葉草世界地圖》,它是由著名的陶瓷藝術家Arman Darian創作的。在這樣的一個公共場合,這幅新的馬賽克版《賓廷三葉草世界地圖》既是藝術創作的產物,也是對人們的一個提醒——耶路撒冷是世界的中心。
英國——「普天之下莫非王土,率土之濱莫非王臣」
《帝國聯邦:1886年世界地圖上的大英帝國》
小圖為1944年美國紐約Global Press公司出版的Atlas of Global Geography介紹大英國協的一頁,此頁的世界地圖仍將英國本土置於世界的中心
自1588年擊敗西班牙無敵艦隊後,英國逐漸取代西班牙,成為海上新興的霸國家,開始不斷地擴張海外殖民地。維多利亞時代(1837—1901年),大英帝國步入了全盛期,世界各地都有其領土,因此也被稱作「日不落帝國」。
1886年7月24日,倫敦的插畫新聞周報Graphic在副刊上刊發了一幅地圖——《帝國聯邦:1886年世界地圖上的大英帝國》。Graphic是一份主要針對倫敦市民的報紙,旨在宣傳大英帝國的成就和偉大。
這是一幅採用墨卡託投影的世界地圖,地圖上的中心是英國本土,並以穿過倫敦格林尼治天文臺的經線為本初子午線。地圖上使用紅色區塊來標示出1886年大英帝國本土及其世界範圍內的領土和殖民地,並在相關殖民地旁用統計圖表展示出殖民地的面積、人口與資源等信息。亞歐大陸上有一幅附圖,其表示的是1786年英國領土及其殖民地的範圍。主圖和附圖對比,就可以清楚地了解大英帝國的領土擴張情況。
大英帝國是通過先進的航海技術與武力建立起海上霸權的,從而為商業擴張鋪平道路。要控制分散在世界各地的領土和殖民地,就需要有連續且安全的航海路線。海上航線對於維繫大英帝國的運作十分重要,它維持了大英帝國的統治秩序。所以這幅地圖上清楚地標出當時的主要航路與港口,可以說此圖就是一幅航海地圖,這也是這幅地圖選擇墨卡託投影的原因。
此圖也具有很高的裝飾性和藝術性,其作者是當時英國著名的書籍插畫家Walter Crane 地圖的圖框飾以大英帝國的子民形象和動植物,底部中央坐於地球儀上的女王代表了維多利亞女王,兩側的大英帝國子民都朝向她。圖框的裝飾呈現了大英帝國「普天之下莫非王土,率土之濱莫非王臣」的景象。
《帝國聯邦:1886年世界地圖上的大英帝國》一圖的發表,正值維多利亞女王登基50周年的前一年,其時是大英帝國的繁盛期。就像船艦和槍炮一樣,地圖也是帝國主義的武器。此圖向英國民眾傳遞了帝國的廣大、成就與榮耀等信息,凸顯了大英帝國在世界的地位,將英國本土置於世界地圖的中央是對英國所佔世界地位的強調和突出。
紐約——從第九大道看世界
1970年的畫報地圖《紐約》
紐約市是美國最大的城市,為了與其所在的紐約州相區分,被稱為「紐約市」(以下簡稱「紐約」)。紐約是當今最主要的世界金融中心之一,在商業和金融方面發揮著巨大的影響力,直接影響著全球的金融和政治等。經過第二次世界大戰,特別是伴隨著第二次世界大戰後美國的崛起,紐約在世界金融領域的地位舉足輕重。1950年,聯合國總部設立於此,更奠定了紐約的政治和經濟影響力。
1970年,一幅紐約的畫報地圖問世。這幅地圖名為《紐約》,其作者不詳,以鳥瞰圖的方式呈現了紐約的全貌。地圖的中心是曼哈頓,繪出了曼哈頓的各種建築,標出地名,帝國大廈高高樹立在地圖的中央。曼哈頓島的外圍標出了「新澤西」、「聖弗朗西斯科」、「德克薩斯」、「邁阿密」、「墨西哥灣」等地名。美國本土之外隔著太平洋和大西洋,分別表示為蘇聯、日本、中國、義大利、西班牙、法國、英國和愛爾蘭。
20世紀20年代至60年代,畫報地圖一度在美國流行,是一種重要的美國視覺藝術。這些地圖旨在表達某種主題,進行宣傳,引起讀者注意。在這幅《紐約》畫報地圖上,其所傳達的核心思想是:紐約是世界的中心,美國的其他地方,甚至美國之外的其他國家都不足為道。
1976年3月29日的《紐約客》封面
與《紐約》畫報地圖相似的,是1976年3月29日《紐約客》上的經典封面地圖——《從第九大道看世界》,這是羅馬尼亞裔的美國漫畫家索爾·斯坦伯格(Saul Steinberg)的成名作。整幅地圖勾勒得灑脫而粗略,觀點鮮明:從紐約曼哈頓繁華的第九大道向遠方望去,過了哈德孫河就是美國其他州,那些地方只有些石山和荒涼的平原,加拿大和墨西哥都是一片空白,過了太平洋是蘇聯、日本和中國,也無任何可以稱道的。《紐約客》以如此視角,呈現了和《紐約》畫報地圖相似的觀點——紐約是世界的中心,其餘無足稱道。這種對世界中心的呈現方式,雖然狹隘,但觀點鮮明。
地圖表達的畢竟是觀點,「世界的中心」也是相對的,「世界的中心」在我們想讓它在的地方。從這個角度,很明顯,世界的中心是建構出來的。我們根據自己的需求(自我中心意識、突出某種觀點),建構了世界的中心。而通過地圖建構出來的世界中心,表達了特定的世界觀念,這種世界觀念又反過來影響著人們的認知、觀念和行為。
※轉載及雜誌訂閱、購買,均請聯繫後臺。文章選自《地圖》2017年第三期