唐朝詩人王昌齡有過這樣一首詩：「閨中少婦不曾愁，春日凝妝上翠樓。忽見陌頭楊柳色，悔教夫婿覓封侯。」對比歷史，這首詩就顯得特別的「應景」了，因為歷史上有很多妻子逼著丈夫去博取功名，等博取功名之後妻子卻失去了丈夫的故事。這種失去有兩種：一種是丈夫沒了，另一種則是丈夫變心了。
人就是這樣一個矛盾的機體，當丈夫老是在身邊做些細碎瑣事時，女人會覺得自己的丈夫不夠英雄；可是真的等到丈夫去外面當英雄去了，十年半載回不了，恐怕又覺得比較難受，希望丈夫放棄一切功名利祿來陪伴自己。究竟「陪伴是最長情的告白」，還是封侯拜將、一擲千金才是最長情的告白呢？恐怕這就不好說了。
今天我們講的就是這樣一個故事：將軍受傷住院，見一女護士眼熟，問了才得知是自己結婚一年的妻子。故事的男主人公叫做張行忠，他出生於1913年，也就是清朝滅亡後的第二年。出生於這樣一個風起雲湧的年代，註定了他不可能過上平凡的一生：軍閥混戰、日寇入侵，這一切都讓當時的人們苦不堪言。
好在張行忠因為個人能力出眾，與一位叫做王明佳的女性結了婚——在這個時代，張行忠已經算是不錯的命運了，畢竟當時大多數人連飯都吃不飽，更不用談娶妻生子了。不過，張行忠這樣的生活也沒有過多久，他16歲就參軍了，從此開始了自己的戎馬一生，在戰場上揮灑熱血。
正值青春年華的他們，不得不因為戰爭而夫妻分離。丈夫走上生死未卜的戰場，妻子則一個人無依無靠地留在了家裡，這既是當時人的無奈，又是他們的必然選擇。好在張行忠果敢機智，運氣也不錯。他加入了軍隊，從大頭兵幹起，然後做排長、連長、副營長、營長、副團長、營政治委員，逐漸成為了一個將軍。
與此同時，他無時不刻不掛念著自己家中的妻子，希望能夠見她一面，又或者能夠收到她的一封書信也是極好的。可是杜甫的那句詩寫得好：「烽火連三月，家書抵萬金」。戰亂時代，他們的書信又怎麼可能平安到達呢？所以自從張行忠離開王明佳之後，兩人就幾乎失去了聯繫。
帶著這樣的思念和擔憂，張行忠出生入死，好在雖然有受傷的經歷，但是性命無憂。而對妻子的思念，對天下人的幸福的擔當，也支撐著他在這樣一個戰亂年代勇敢的活下去。不過，他終究還是受了傷。戰友們將他扶到了病房，讓他遠離戰場，開始了對他傷勢的治療，由一個護士來照顧他。
當時的張行忠身體受傷比較嚴重，不一會兒就昏迷過去了，也沒看清楚這位護士長啥樣。護士對這位渾身是血的戰士照顧得很仔細，她也沒有認出來前面的這個人就是自己分別多年的丈夫，只是把他當作一個普通的傷員來照顧。張行忠迷迷糊糊醒過來，看到這位護士，不禁覺得十分的眼熟。
這位護士怎麼這麼像我的妻子呢？張行忠心裡很是納悶：難道是自己太想妻子了，直接夢到了妻子嗎？而護士看著這位傷員盯著自己一個勁兒的看也覺得非常有意思，她們照顧過很多傷員，大多數傷員都是不敢這麼直接看女護士的，而且還會臉紅。張行忠左看右看，越看越覺得她就是自己的妻子，於是說道：
「是你，我是你丈夫！」
然後就跟王明佳說明了自己的出身和妻子以往的故事，王明佳大喜，兩人忍不住寒暄一番。然而，這個時候兩人卻不敢相認，因為當時的紀律是不允許在軍營裡談戀愛的。雖然他倆確實是夫妻，可是他們卻沒辦法出示結婚的各種證件——當時兵荒馬亂的，結婚就是弄一個簡單的儀式，有證件的確實不多。
因此兩人只好在私底下小聲說話，然後趁人不注意一起拉著手去小河邊說說話。可是張行忠的這種行為招到了別人的嫉妒，有的人認為他是破壞紀律談戀愛，搞特殊化，於是向上舉報了他。更為糟糕的事，因為王明佳是地主出身，最後這件事情鬧得很大，張行忠也擔待不起。
他的妻子不久之後就死掉了，這個消息別人還很久沒有告訴他，等到他得知消息之後，王明佳已經死了很久了。張行忠確實做到了將軍，可惜王明佳卻沒有來得及和他分享這份喜悅了。