又一年高考結束了。志願填報剛剛落下帷幕，又一批少年人將踏上人生新旅程。
而2017年北京高考文科狀元熊軒昂，接受訪談時的一席話曾經一度刷屏：
「農村的孩子，越來越難考上好學校。像我這種中產家庭的孩子，衣食無憂，家長都是知識分子，還生在北京這種大城市，在教育資源上享受的條件，是很多外地和農村孩子，完全享受不到的。所以就決定了我在學習的時候，確實能比他們走很多捷徑。知識不一定能改變命運，但是沒有知識，是一定改變不了命運的。」
這位少年面對簇擁的鮮花和褒揚，分享經驗時卻非常清醒：自己的成績不是天賦異稟，而是後天優越條件加持：家庭教育、地域資源和一些運氣。但即使條件的差距可能堆成鴻溝，但 「知識改變命運」寥寥數字，還是點亮了一代又一代人的前路。
可普通人，命運真的可以被改變嗎？導演鄭瓊歷時六年，從2009年到2015年，跟拍了三位背景各異的孩子的故事，記錄在《出路》這部記錄片裡。
匱乏和封閉像趕不走的蒼蠅，一直纏繞著她
「在成牟村上完小學後，我要去新堡子上初中，我長大了，我要去北京上大學。我上了大學以後，我要去打工掙錢，我要一個月掙一千元買面，因為我家面不夠吃，我還要蓋房子，挖水窖，因為我們沒水吃」。
12歲的馬百娟，在甘肅山溝裡長大。笑眼彎彎的她，讀二年級，學校裡5個孩子，她的年紀最大。女孩的父輩世代面朝黃土背朝天，住在窯洞裡，每天不斷勞作；女孩每天用熱水，把冷硬的饃饃泡熱當早餐，然後上課；下課後，就去餵豬、生火做飯、幫家人收糜谷。
後來，家裡搬到寧夏，條件好了些，女孩輟了學：轉學到新小學，覺得自己適應不了，就不去念了。15歲的她長胖了許多，不太說話，被問到什麼，也總是茫然地搖頭。
輟學後，女孩試著去找工作。可是才15歲，只能碰壁。
馬百娟的爸爸，看著鏡頭，一臉篤定：
「女娃娃是別人家的人，多少念一點，個人能用就對了。只要生了娃，即便有工作，幹都幹不成，就拉倒了。女娃娃就找個對象，靠女婿，就是這個出路，再沒有別的出路。」
女孩16歲時，和表哥結了婚。極度匱乏封閉的環境下，說「選擇」這一字眼都太奢侈。儘快成家，依靠夫家，大概是最好的出路。
接受不公平的存在，然後一刻不停地去奮鬥
19歲的徐佳，農民工的孩子，湖北小城鎮中長大。兩次高考，還是落榜。男孩的母親在城市打工，在丈夫過世後，獨力支撐兩個兒子的生活，但秉持「爬在地上也讓孩子上學」的信念，男孩得到了第三次高考的機會，但同時也背負了巨大的壓力：
「有段時間整個人冒汗，手發抖，完全做不了事情，做不了題目。害怕失敗。心裏面想完成我爸的願望，上大學。」
復讀班裡，學生們擠滿了教室。男孩埋在書堆裡，臉上帶著疲憊。這一次，他考上了大學。
「一直以來，我都很清楚的是，我的家庭狀況不允許我在學業上繼續深造。我必須儘快找到工作，維持生計。」
畢業季找工作很難。小夥子摸了摸眼睛，沒有再說太多。他努力跑招聘會，和同學交流經驗，偶爾會沮喪一會兒。後面，他籤了一家電力公司，雖然對工作待遇和發展前景一片模糊。
確定了工作，徐佳就跟相戀多年的女友結了婚：「家裡的環境，早一點成家，我媽也少一點辛苦。」「我現在接受，這種不公平的存在。但是我會努力去改變這個現狀。」
每一個階段，徐佳都有非常清晰的目標需要完成，他，確實在拼命實現父輩和周遭環境提醒的目標。不敢停，不敢錯，拼盡全力去爭取外界的認可，大概是他的出路。
「我想我幹嘛呢，我也不知道，沒有特別明確的打算」
17歲的袁晗寒，北京女孩，家境優越，得到很好的培養：最好的小學、初中和高中。但跟常見的故事不同，女孩從美院附中退學了。突然變得清閒，女孩有點無所適從：我會恐慌一直沒有事情做。
接下來，她給自己找了事情打發時間，例如在街邊小巷寫生，租了個不便宜的鋪位開了酒吧，自己一個人布置酒吧，還跑去商店賣東西。她似乎有自己的想法，但又好像從來沒有主動規划過什麼。
片子裡，女孩的家長沒有露面，也幾乎沒有什麼幹涉。寬鬆的教養環境下，女孩一直非常鬆弛：
「我沒有想過做哪一個階層的人，反正不會餓死就行，而沒有人會被餓死，只要他不願意」。
幾年後，袁晗寒似乎找到了人生目標。她通過考試，來到德國的杜塞道夫大學學習；中途，她弄丟了錢包，可能沒法交下個月的房租，但突發的事件並沒有讓女孩表現出慌張，她只是懊惱了一小會，然後就去做其他事去了。
後來，女孩回國實習，然後，在北京註冊了一家藝術投資公司。
「我本來是傾向於回國的。但是如果能不固定待在一個地方，或者滿世界瞎轉悠，其實也挺好的。這是最好的選擇。將來先看看，大家都幹什麼，怎麼玩的，然後看看這個環境缺少什麼。」
資源充裕的生活中，袁晗寒自由得像是對什麼都無所謂，卻也常常一臉迷茫；她一直在試錯，然後緩慢地修正方向；不斷探索對抗「無聊」的方法，大概是她的出路。
總有從裂縫中伸出枝丫的堅韌植株
這幾年，「寒門再難出貴子」的論調甚囂塵上。出身背景，每個人與生俱來的出廠配置，沒法選擇，也很難逃避；帶著自己家庭幾代人沉積下來的信念和願景生活，有些人眼界開闊，無拘無束；也有的人不得已倍受束縛，疲於奔命。
每個普通人的故事，攤開了講，其實都暗含了一個殘酷的事實：資源越是匱乏，環境越是封閉，一個人，可選擇的餘地常常越窄：
山溝裡的女孩，即使有志向，想讀書，可家裡揭不開鍋，窮山惡水無時不刻提醒著她，自我實現是bullshit，少用甚至最好別用家裡的資源就應該長大，然後迅速反哺才是正道。父母為生計奔波無知無畏，短視的教養也在瘋狂踐踏著孩子的信心。可以想像，如果不是天選之子，讀出點名堂來，這個女孩，將重演父輩的命運。
但永遠有例外。Pbs紀錄片《Leftover women》裡的邱華梅（音譯）律師，就是例外。出身貧苦，家裡都是女兒，受盡奚落。但她有一位不信命的父親：
「我不識字。那個時候老師都餓跑了。供你們上學，我沒有兒子，只有你們這些閨女，那時候一說沒有兒子，就比別人矮半截，人家說是絕戶。我是好強的人，別看我只有閨女，我的閨女比你們的兒子有用。現在實現了。你給我增光了。」
「你給我增光了」這幾個字，老人對著即將遠赴法國深造的女兒，說了三次，華梅淚流滿面。
靠讀書，走出農村，考取律師資格後在香港執業，三十多歲申請到歐洲著名的院校攻讀碩士學位，之後畢業，移居德國重新執業，這個女孩突破環境限制和預設，不斷折騰的背後，一直是目不識丁，卻始終堅信「知識改變命運」的父親在奮力支撐。
作家李敖寫過：「我們的世界裡有星星，它沒有光明，但它有希望」。
命途常常玄妙，大部分人拿著普通的牌，過著與父輩相似的生活，有人打壞了牌，也有人把爛牌打出了「王炸」的效果。很多時候，我們能過得稍微輕鬆，踮踮腳能碰到夢想，可以自由做些選擇，不只是因為我們足夠努力，而可能是我們稍微幸運，擁有「標配」甚至更高配置的不太拖累的出身，以及還算健壯的身心體質；但同時，即使環境惡劣，也總有可以汲取的養分和可以填補的空間。
再貧瘠的土地，還是有野草生長。唯有努力，才可能讓生活變得更好吧。
我是@chanchan心語，心理教育工作者，一個沉迷閱讀和剖析生活的90後女生，歡迎關注！
圖片來自網絡