五十歲生日：拒絕做壽
1943年12月26日，是毛澤東五十歲大壽，黨內一些同志提議為他做壽，同時宣傳毛澤東思想。這年的4月間，中共中央宣傳部副部長凱豐致信毛澤東，報告了這一計劃。此前，延安一些同志已開始著手準備。任弼時鄭重囑咐毛澤東的好友、詩人蕭三：寫一本毛澤東傳，以慶祝他的五十大壽。毛澤東看了凱豐的信，他的第一反應是拒絕：共產黨的領導人不能做這類事，何況又在國難當頭、民族危亡之時。經過認真考慮，他在4月22日給凱豐回函說「生日決定不做」。
新中國成立後，人們想為毛澤東祝壽，但他堅持說：「不做壽。做壽不會使人長壽。主要是要把工作做好。」每逢這天，身邊工作人員總是要提醒他一下，擀碗長壽麵條給他吃。有時，毛澤東還把他身邊工作同志請來，一起相聚，吃頓便飯，和大家拉拉家常。
七十歲生日：詩會祝壽
1963年12月26日，是毛澤東的七十整壽。1963年8月間，程潛、章士釗等民主人士欲為毛澤東祝壽，發起詩會，並邀郭沫若、陳毅等加入。陳毅等中共要員以黨有規定而婉辭。然而作為個人行為，不但跡近民主人士的郭沫若有所表示，連朱德、董必武這樣的中共元老都「敬寫」「恭祝」。這些個人行為的背後，有著時代變遷的深層因素。
此外，人民文學出版社和文物出版社同時出版《毛主席詩詞》，不過沒有明示出版的緣由。為著不使12月下旬出版的《毛主席詩詞》留有祝壽的痕跡，毛澤東親自改定《出版說明》，全文如下：本書收入毛主席詩詞三十七首，以前發表過的二十七首這次出版時經作者作了校訂，另外十首是沒有發表過的。
《毛主席詩詞》出版發行的新聞報導是1964年元旦之後發布的。1月4日，全國各報均在頭版頭條通欄，以大號字體刊登「沒有發表過的」《詩詞十首》，同時配發作者近照。
八十一歲生日：在長沙放了鞭炮
1974年12月26日，是毛澤東81歲生日。這個生日毛澤東是在湖南長沙過的。1974年10月13日清晨，毛澤東抵達長沙休息養病，住在湖南省委賓館九所。院落不大，平房前桂樹枝葉繁茂，花壇裡臘梅、茶花飄香，是一個非常幽靜的處所。毛澤東在這裡接見了幾批外賓，還要操心籌備中的四屆人大的人事安排，以及設法扼制「四人幫」的陰謀活動。忙碌讓毛澤東無法專心養病，健康狀況日益下降。26日這天清晨，賓館和毛澤東身邊的工作人員，將一束鮮花擺在毛澤東的會客廳內，又把盛有幾種湖南風味小吃的果盤，悄悄放在沙發前的茶几上。毛澤東來到客廳時，發現這裡有了「變化」，便朝著工作人員會意地點頭微笑，似乎在說我心領了，謝謝！」但是毛澤東沒有說出口來。
過去，毛澤東一直反對別人為他祝壽，這次是在他的故鄉，所送「禮品」又都是家鄉的土特產，所以他破例接受了大家的這種盛情。中午，賓館廚房特意為毛澤東做了壽麵，並準備了一瓶深紅色的芙蓉酒。當晚，賓館工作人員在院子裡燃放了幾掛鞭炮，向毛澤東表達家鄉人民對他81歲壽辰的祝福。
最後一個生日：麵條全碎在鍋裡
1975年12月26日，是毛澤東82歲生日，也是他最後一個生日。這天，毛澤東特地請來了以前在自己身邊工作過的幾位同志。一早，毛澤東的女兒李敏、李訥和護士長吳旭君、秘書張玉鳳等人也來到中南海遊泳池，毛澤東的居室立刻傳出了歡笑聲。
這次生日，毛澤東的餐桌上也很簡單，只是比平時多了幾樣菜。負責毛澤東生活事務的吳連登給田樹濱帥傅打電話的時候，田師傅正在電話機邊守著。田樹濱是中南海的麵點師傅，麵食點心做得特別好。毛澤東生日的長壽麵，每次都是他擀的。田師傅接起電話說：「喲，你現在才來電話，今天是主席生日，我一直守在電話旁邊哩。」吳連登說：「你過來吧。」田師傅拿上工具來到毛澤東的廚房。沒多久，毛澤東說要吃飯。田師傅把麵條下入沸滾的鍋裡，但想不到的事情發生了：麵條全碎了，一節一節的，沒有一根是整的。這一幕驚呆了毛澤東廚房的龐師傅、於師傅和吳連登。
毛澤東吃飯的時間短，菜又不多，只等吃壽麵。再擀麵條肯定來不及了，吳連登當即決定：煮掛麵。幾十年後吳連登說：「主席臨終也不知道這件事，他哪裡知道這最後一碗長壽麵不是手擀麵，而是掛麵。但他吃得還是很香。」這頓生日飯，毛澤東還喝了胖頭魚湯，他高興地說：「胖頭魚湯好香噢！」吃的時候，他堅持自己用勺舀湯喝，不讓別人幫忙。
（據人民網文章《毛澤東過生日》，作者：孫國林；《快樂老人報》2016年12月26日第16版，作者：佚名，原題：《毛澤東最後一個生日，擀的壽麵全煮碎》；鳳凰網）
（責任編輯：陳蓉）