今天介紹一個神奇的人。
他叫艾倫·利希特曼（Allan Lichtman），是一位美國歷史學教授。
歷來對美國大選結果的預測有很多，但從來沒有哪一個人、哪一個機構能像利希特曼教授那樣，從1984年以來，連續9次預測美國大選結果，都被他預測中。
1984年的裡根，1988年的老布希，1992年的柯林頓，1996年的柯林頓，2000年的小布希，2004年的小布希，2008年的歐巴馬，2012年的歐巴馬，以及2016年的川普。
沒有一次落空。
這樣一位「預言帝」，並沒有什麼顯赫的政治背景，他僅僅是一位歷史學家，在美利堅大學（American University）做教授，以至於《紐約時報》的採訪報導也說：
「大多數歷史學家都只研究過去，而利希特曼卻成功地預測未來。」（Most historians just study the past. But Allan Lichtman has successfully predicted the future.）
2020年8月5日，《紐約時報》發布了採訪利希特曼的視頻。圖片來源：The New York Times
最有意思的是他對2016年川普上臺的預測。
當時，大多數民意調查結果都顯示希拉蕊擁有很大的領先優勢，多數推測希拉蕊獲勝是板上釘釘的事，但是，利希特曼教授從他的模型出發，還是認定川普最終會勝出。
他是民主黨人，所以川普當選肯定不是他希望看到的，只是他的預測，從不以民意調查為依據，也不受他自己的好惡影響。
結果出來後，利希特曼教授的預測再次得到證實。
而且，神奇之處還不止於此。他居然還同時預測，川普上臺後會遭國會彈劾，並極可能被免職。
果然，2019年川普遭到了彈劾，儘管彈劾最後沒有成功，也足以證明利希特曼的神奇。
今年又是大選年。離下任美國總統選舉的時間也就80天多一點，那他的預測是啥呢？
以他之見，川普和拜登，誰的勝算更大呢？
2020年8月9日（美國當地時間），利希特曼在Twitter上轉發了自己接受CNN採訪，預測美國大選的視頻。圖片來源：利希特曼個人Twitter
01
「白宮之鑰」
利希特曼用來預測美國大選方法非常與眾不同，他不在意民意調查，也不關心搖擺州的投票情況，而是提出13項關鍵指標，這些指標，每一個都是一把通往白宮的「鑰匙」。
這13項關鍵指標，用在「在位總統」與挑戰者之間的衡量。衡量的方法很簡單，甚至簡單得令人髮指，只要指標有利於在位總統，則該項指標為「真」，得一分，如果不利於在位總統，則為「假」。
所以，「在位總統」如果謀求連任，則只要獲得七個或者七個以上「真」，在13個指標中得7分以上即可當選。如果「在位總統」已經連續連任兩屆，無法連任，則以他所代表黨派的候選人為衡量對象。
以2020年大選來說，川普是在位總統，尋求連任第二屆，所以只要川普在這13項指標中拿到7項或以上的「真」值，則川普將獲勝。反之，則民主黨候選人拜登將獲勝。
在利希特曼教授眼裡，無論民意調查還是兩黨競選時互相製造的專家輿論，都屬於能被選民看穿的小伎倆，都騙不了選民。
選民很實際，他們真正在意的，還是正在掌握白宮的黨派，究竟在過去這一屆總統任上幹的好不好，所以這十三個指標，都與此相關。
指標1中期選舉獲勝（Midterm Gains）
這指的是美國國會的改選。美國國會包括參議院與眾議院。
參議院每州固定兩名，選舉產生，任期六年，50個州一共100名，每2年改選1/3，所以六年為一個周期三次改選全部換一遍。最近的一次改選是2018年，正好是上一個周期的第三批1/3參議員改選。
眾議院席位，各州按照人口分配。全部總席位，1911年定額為435名。每個眾議員，任期2年，無連任限制。所以每兩年，眾議員就全部改選一遍。最近一次改選在2018年，全部435名眾議員重新投票產生。
這2018年正好位於2016年與2020年兩個大選年中間，所以這一年改選的1/3參議院以及全部眾議員，習慣上稱為中期選舉。
中期選舉向來被認為是總統選舉的風向標。而傳統上，中期選舉往往都是總統所在黨派會失利。過去80年，只有兩次例外，一次是1998年，一次是2002年。
本次2018年的中期選舉，川普所在的共和黨沒有製造奇蹟，在眾議院的改選中失利，失去了40個席位，丟掉了對眾議院的控制權。雖然參議院改選多了2個席位，但綜合來說，共和黨輸掉了中期選舉。
所以第一個指標對川普而言為「假」，川普0/13。
指標2總統在所屬黨派推舉候選人時沒有遇到強力挑戰（No Primary Contest）
如果總統尋求連任，必然需要所在黨派加持、支持。如果此時黨派內部出現一個強有力競爭者，與他競爭總統候選人提名，那麼情況對在位總統就不利，說明他所屬黨派對他的支持出現了分歧。
所以這個指標很科學。
以川普情況衡量，他得到了共和黨內部超過95%比例的支持，在黨派初選階段，也沒有出現競爭者。
相較而言，民主黨內部競爭要激烈得多。
民主黨內部分裂，許多候選人都覺得自己應該成為拉川普下臺的那個人，佛蒙特州參議員桑德斯（Bernie Sanders）更是在第一階段初選中力壓拜登，高票拿下包括內達華州在內的三個州，之後幾乎所有建制派候選人均宣布棄選，轉而集體支持拜登，才讓拜登保住了如今候選人的位置。
所以第二個指標對川普而言為「真」，川普1/13。
指標3是否屬於在位總統尋求連任（Incumbent seeking Re-election）
一般來說，在位總統尋求連任，優勢巨大。原先總統能否連續連任並無明文規定，但是因為從第一任總統華盛頓開始，都是連任兩屆即告退休，實際上形成了總統任期不超過兩屆的慣例。
唯一打破此例的是羅斯福總統，他從1933年開始連續連任四屆，在第四屆未滿時身亡，等於在美國這樣的國家裡當總統一直到死。他死後，為了限制總統連任，防止再出現羅斯福的情況，國會通過了憲法第二十二條修正案，規定總統連選連任不得多於2次。
川普是2016年大選當選為總統，2020年是他第一次尋求連任，屬於在位總統尋求連任的情況。
所以第三個指標對川普而言為「真」，川普2/13。
指標4沒有第三黨候選人（No Third party）
若要為「真」，則沒有出現重要的第三黨或獨立候選人。這對於在位總統來說為利好，因為少了選票分散的複雜情況。
利希特曼調侃說，除了知名饒舌歌手坎耶·維斯特（Kanye West，中國網友稱為侃爺）宣布參加競選，本次選舉沒有出現第三黨候選人的挑戰。
所以第四個指標對川普而言為「真」，川普3/13。
指標5短期經濟表現強勁（strong Short-term economy）
疫情，疫情改變了一切。
2020年新冠疫情使得全球經濟出現衰退，聯合國更是表示這是第二次世界大戰以來最嚴重的經濟衰退，超過170個國家將出現人均收入負增長。作為目前疫情最嚴重的國家，美國也不例外，利希特曼指出，川普政府並未使美國短期經濟從衰退中恢復，因而為「假」。
美國經濟分析局（ Bureau of Economic Analysis）發布的數據，2020年第一季度美國GDP下降了5.0％，這是自2008年金融危機以來最嚴重的收縮。第二季度GDP預測下降34.3％。圖片來源：BEA
所以第五個指標對川普而言為「假」，川普3/13。
指標6長期經濟表現強勁（Strong Long-term economy）
總統的重要職責，無論如何描述，都離不開振興經濟。在經濟方面的表現，必然會影響選民對在位總統能力的評價。
就川普的任期而言，還是疫情改變了一切。2020年這一波新冠病毒，不僅僅短期影響了美國經濟，而且長期來講，亦是重創。
所以第六個指標對川普而言，依然為「假」，川普3/13。
指標7政策上的巨大變化（Major Policy change）
這個指標也容易理解，新上任的總統，總應該表現的與前面的總統不同才對。變動越大，越證明你是努力的， 並且有所作為的。
以此論，川普上臺之後，對於前任歐巴馬的政策幾乎全面更改，無論是醫改、移民政策、稅收政策等，在一些歐巴馬的支持者眼裡，川普幾乎全盤廢掉了歐巴馬的努力。
對內對外，川普政府確實做了很多重大決策，比如他大幅度減稅、廢除歐巴馬醫改計劃、修建邊境牆、發起貿易戰等等，所以為「真」。
所以第七個指標對川普而言為「真」，川普再得一票，川普4/13。
指標8沒有社會動蕩（No Social unrest）
顯然，總統任期上，如果社會動蕩不安，到處遊行示威，當然對在位總統不利。
川普這個任期，先是遇到了疫情帶來的社會動蕩，接著又出現弗洛伊德事件，美國各大城市的街頭都出現了BLM運動，有些地方甚至演變為暴力，社會動蕩不安。此指標於他而言，顯然不利。
弗洛伊德事件後，美國街頭上的示威者。圖片來源：RT news
所以第八個指標對川普而言為「假」，川普4/13。
指標9沒有醜聞（No Scandal）
利希特曼教授說到這個指標，簡直笑開花了。他說，這是他最喜歡的一個指標，因為川普簡直醜聞纏身。
從競選之處「更衣室談話」對女性的不尊重，對媒體的不尊重，到「通俄門」傳聞，最後甚至遭彈劾，毫無疑問，這個指標他拿不到分數。
所以第九個指標對川普而言為「假」，川普4/13。
指標10沒有外交/軍事上的失敗（No Foreign/military failure）
利希特曼教授認為，這個指標很難下結論，但綜合判斷，他還是認為，到目前為止，川普在外交/軍事上沒有失敗。
川普上臺以後，在外交上對北約/聯合國/世界衛生組織等國際組織、對傳統盟國，並不算友好，在很多反對川普的人眼裡，這是滿滿的缺陷，簡直痛心疾首。
利希特曼教授是民主黨人，在情感上肯定願意批評川普，但顯然可以看出，在這個指標上，他按耐住了個人評價，願意承認，川普不算失敗。
所以第十個指標對川普而言為「真」，川普5/13。
指標11 在外交/軍事上有重大成功（Major Foreign/military success）
利希特曼教授認為，在外交和軍事方面，川普只能說是無功無過，雖然沒有任何重大失敗，也沒獲得任何醒目的巨大成就，所以這個指標他不得分。
如果說指標10中，利希特曼教授戰勝了個人立場，那麼在指標11上，他認為川普沒有在外交上取得重大成功，則稍顯苛刻。畢竟擊斃ISIS頭目巴格達迪，無論如何都算重大成績，如同當年歐巴馬擊斃了賓拉登一樣。而且，在對伊朗等的強硬上，也超出過去的美國總統。
以利希特曼教授看法，第十一個指標對川普而言，依然為「假」，川普5/13。
指標12 現任總統屬克裡斯瑪型（Chrismatic Incumbent）
這個指標，考察的是在位總統是否有個人魅力。
利希特曼教授認為，川普是一個出色的表演者，很會表現自己，但他只吸引了一小部分美國人，並沒有很大的人格魅力，所以這個指標不得分。
以「川粉」詞彙的流行程度，很難說利希特曼教授的看法是對的。
按照利希特曼教授的看法，第十二個指標對川普而言，依然為「假」，川普5/13。
2016年競選活動中熱情洋溢地演講著的川普。圖片來源：Wikipedia
指標13 挑戰者沒有個人魅力（Uncharismatic Challenger）
最後一個指標，考察的是挑戰在位總統的候選人，是否有個人魅力，是否屬於克裡斯瑪型的領袖。
目前川普面臨的競爭者，是民主黨的拜登。在利希特曼教授看來，拜登也不是一個具備人格魅力的人，所以此處川普再得一票。
所以第十三個指標對川普而言為「真」，川普6/13。
拜登與支持者。圖源：The Atlantic
綜合下來，按照利希特曼教授的13要素模型，川普只得了6分，不夠勝出需要的7分，所以從模型來說，川普本次大選會落選。
利希特曼的模型，比較有意思的地方，除了說民意調查不可靠外，就是總統候選人自身的因素影響並不大。
在他看來，美國總統選舉，終究是兩大黨較量，只要在位總統在這13個因素裡搞砸了大多數，那麼無論反對黨推出什麼人物來競選，都能拿下選舉。
這與一般人的直覺或者關注點不同。
通常情況下，我們會以為大選的結果與候選人的人格魅力有著極大的關係，比如川普與拜登之間，大家評價來評價去，經常都是圍繞著川普與拜登個人之間比較。
但從利希特曼的預測模型來看，候選人自身的魅力對大選的影響並沒有我們想像中的那麼大——在13個影響因素中，挑戰者的魅力最多只影響一分，而如果在位總統也有鮮明魅力的話，其實還互相抵消了。
相對於個人魅力，現任總統的執政情況對選舉結果的影響要大得多：經濟兩分，軍事外交兩分，社會動蕩與政策變化兩分。
說起來，即使不提指標11與指標12上可能會與利希特曼教授的分歧，即使按照利希特曼的分析，假如此次川普沒有受到這場突如其來的疫情影響，他連任第二屆幾乎毫無懸念。
疫情直接影響了13個要素裡的至少三個，短期經濟、長期經濟，以及社會動蕩，使得川普失去了贏面。
就連利特曼自己都說，這是比較罕見的、短短數月間發生的大翻轉。
在剩下的80多天裡，還有可能再次翻轉嗎？
一般來說，這13把鑰匙是長期趨勢，短期內不容易發生變化。也許唯一有可能的要素，就是指標11了：外交/軍事上的重大成功。
川普還有機會嗎？
當然，除了這13個要素外，還有些無法納入模型的因素，可能也會對結果產生影響。
比如，俄羅斯因素。
在接受《紐約時報》採訪時，利希特曼特別談到俄羅斯對美國大選的影響:
「我們都清楚，俄羅斯人會回來的，也許會以更大的力量回來，因為他們在2016年大選以來已經學到了很多東西......而且我們可以肯定的是，川普會再次歡迎俄羅斯人，而且會利用任何他認為有助於大選獲勝的，來自俄羅斯的幹預。」(We know the Russians will be back, and maybe back in more force because they've learned a lot since 2016......And we know for certain that Donald Trump will again welcome and exploit any Russian intervention that he thinks will help him win.)
當然，模型再神奇，也只是模型。正如利希特曼所言，別迷信我的預測，最好的預測，還是去投出你手裡的一票。
也許改變結果的，就是你投出的這一票。
選民的實際行動，才是大選最為關鍵的因素：「民主的未來由你，由選民來決定」（It's up to you, the voter, to decide the future of our democracy）。
02
從地質「地震」到政治「地震」
儘管自從開始預測總統選舉結果，就從未錯過，利希特曼本質上是一個歷史學家，並不是專門做選情預測的。
他的預測模型，乃陰差陽錯得來。
這要從利希特曼與另外一個人物波洛克（Vladimir Keilis-Borok）的交往談起。
波洛克是俄羅斯人，地球物理學家和地震學家，20世紀80年代初，在加州理工大學舉行的一次晚宴，他與利希特曼恰巧坐在一起，聊天聊著聊著，波洛克突然對利希特曼說，我們合作吧。
弗拉基米爾·凱利斯-波洛克教授，俄國人，著名地震學家，1998年以來一直任教於加州大學洛杉磯分校。圖片來源：Amazon
如何合作？
波洛克是一個科學家，而利希特曼是歷史學家，一個研究地震，一個研究美國歷史，簡直風牛馬不相及，利希特曼回憶說，當時他的第一反應是「這傢伙要麼是個瘋子，要麼是克格勃」。
波洛克雖然是俄羅斯人，但當然不是克格勃。而且，這兩個聰明人畢竟相遇了，還很快真擦出了火花。他們的合作，最後落腳點，既不在地震，也不在歷史，反而在一個他們倆都不屬於的領域：政治。
他們在各種稀奇古怪的討論中發現，其實如果以地震的思維考慮總統更替，有類似之處。
現任總統謀求連任，如果敗選，不就相當於發生了一場地震嘛。
只要是地震，就可以用研究地震的思路去構建模型，識別是否會發生地震的預兆。
就這樣，他們完成了第一篇論文《美國總統選舉中的模式識別應用：整體社會、經濟和政治特徵的作用，1860-1980》，在論文裡，他們用地震模型改編的預測系統，將1860年到1980年間的總統選舉結果拿來一一驗證，最終歸納了12個決定性指標。
他們後來又修正為13個關鍵因素，並最終在1996年合作出版了一本專著《通往白宮的鑰匙》（The Keys to the White House）。他們在這本書中，詳細介紹了決定總統選舉結果的這13個關鍵要素。
The Keys to the White House，通往白宮的決勝之路。圖片來源：Wikipedia
利希特曼對此說：「我們從地球物理學的角度重新構想了總統政治。」
這種預測模型的重點不在於找出原因，就好像預測地震的重點不在於找到移動地球板塊的物理力量，而在於識別出那些預示地殼穩定或不穩定的徵兆上。
在政治選舉上，這意味著只要識別出當下在位的總統，他所屬的政黨，整體上在選民心目中穩定與否，即可預知總統選舉是否會出現變動。
對標地震的概念，如果整體穩定，則在位總統繼續連任，或者在位總統所代表的政黨繼續連任。但如果不穩定，則意味著政治上的地震，在位總統或他所屬的政黨，將失去總統位置。
科學家波洛克比歷史學家利希特曼大26歲，兩個人一個是俄國人，一個是美國人，一個是科學家，一個是歷史學家，很難說到底是啥因素起作用了，居然讓跨度如此之大的兩個人合作出了一個這麼神奇的模型來。
自他們的13要素模型問世以來，預測美國總統選舉結果，從無失手。
九次總統選舉，跨度36年，從未出錯，這樣精準的政治預測模型，舉世再難找出第二例。
03
世上或許沒有始終正確的神話
當然，總會有人不同意。
這次利希特曼預測川普會輸掉2020年大選後，川普的競選公關主任蒂姆·墨菲（Tim Murphy ）回應道：
「（2020年大選）是歷史上從未有過的一次選舉，我們要在川普總統為所有美國人創造的成就和拜登47年來的失敗和對極左的默許之間做出選擇，這一點再清楚不過了。美國選民將決定這次選舉，而不是學者或教授。」
還有一些人，也對利希特曼的預測不以為然。
比如另外一位選舉預測專家、數據分析師內特·西爾弗（Nate Silver）認為，人們對利希特曼的研究結果「應該持保留態度」，因為在利希特曼的模型中有的衡量標準是主觀的，譬如現任總統與挑戰者是否具有人格魅力。西爾弗說：
「當一個人在民調中領先時，或者當你有後知後覺的優勢並知道誰贏得了選舉時，就很容易把他或她形容為有魅力的人。」
還有些人毫不客氣地鄙視利希特曼的預測。《大西洋月刊》的評論員戴維·弗魯姆（David Frum）直接稱，利希特曼的選舉預測模型是一種「超級拙劣的選舉預測模型」。
也有一些學者根據自己的預測模型，得出了與利希特曼完全不一樣的結論。
比如美國石溪大學政治學教授赫爾穆特·諾波斯（Helmut Norpoth）的模型，據稱其模型在過去27屆美國大選中成功猜中了25次選舉結果，準確率超過92%，然而赫爾穆特·諾波斯稱，川普獲得連任的概率高達91%。
還有一種觀點認為，波洛克在世的時候，利希特曼的預測才準，而波洛克已經在2013年10月19日去世了。失去了波洛克的利希特曼，功力大減，預測的準確性存疑。
比如他對川普遭遇彈劾的預測。事後回看，會發現他這次只對了一部分——川普確實受到眾議院彈劾，但在參議院遭到否決，並未到免職的地步。
2019年12月18日，美國華盛頓，國會眾議院投票表決現場。圖片來源：澎湃新聞
利希特曼也承認，在彈劾上的預測模型，沒有大選的預測模型準確。
所以，真有人認為，利希特曼的預測模型，如同金庸小說裡的合體功夫，少了波洛克就雙劍合不了璧、神功自破、功力大損？
不過，還有一種相對認真點的質疑。即承認利希特曼的預測模型，但不認可他對具體指標的看法。
比如指標13，「挑戰者有沒有個人魅力」，利希特曼認為拜登沒有個人魅力，川普也多次嘲諷拜登「反應遲鈍」「瞌睡喬（Sleepy Joe）」，認為拜登只負責在別人決定好了的文件上簽字。
但在另外一些人眼裡，比如美國經濟學家喬恩·法斯曼（Jon Fasman）的眼裡，這卻正是拜登的非凡之處——他遲鈍，所以就不激進，他隨黨派的改變而改變，說明他開放，這可以是他吸引到更多的選民。
還有指標12，「現任總統屬於克裡斯瑪型」，利希特曼認為川普不具魅力，但川普的支持者——所謂「川粉」卻會認為川普極具個人魅力。
從哲學上說，一切決定論都是錯的。世上沒有永恆不錯的理論模型。所以，利希特曼的模型當然可能錯。
畢竟，政治大選的預測，與天氣預報等預測還有所不同，決定結果的是選民，是具有自主意志的人。而自由意志，是不可定義的。
其實，利希特曼教授對此一清二楚。他雖然過去預測中了那麼多次，但並不沾沾自喜，或居功自傲。
所以，他才會說，選舉最終的結果「取決於你們選民，來決定美國的未來。」
所以，他才會引用林肯的話，鼓勵選民：
「預測未來的最好方法，就是自己選擇未來。」■
參考文獻
Thomas Neuburger.The Scientific Basis for Allan Lichtman's "13 Keys to the White House". downwithtyranny?blogspot.
Kevin Breuninger.?Biden will beat Trump, says historian who predicted every presidential race since 1984. CNBC.
U.S. Gross Domestic Product, 2nd Quarter 2020 (Advance Estimate) and Annual Update.?eaccny.