1月10日中午，李哲得知有外賣小哥已經復工，他打開手機一看，附近果然有商店營業了。沒有猶豫，已連續吃了5天泡麵的他，點了個三人份炸雞，價格是平時的3倍，快遞費也高了不少。雖然送貨速度較慢，可總算吃了頓飽飯。
作者|李遊編輯|覃旭
2021年1月17日，是石家莊按下「暫停鍵」的第11天，衡水籍大學生李哲仍未返回故鄉。作為滯留在當地的學生之一，他已為此次「隔離」花費了3600多元。
1月14日下午，李哲在手機上觀看了河北省召開的新冠肺炎疫情防控新聞發布會，河北省教育廳總督學韓愛麗表示，全省高校滯留在石家莊的大學生共有2127人，他們主要由於放假離校後準備參加考試、培訓、實習打工、中轉換乘等原因，未能及時返鄉。
疫情期間，留在石家莊某大學的學生。「目前，這些學生都居住在石家莊的培訓機構、賓館以及親戚同學家中。」韓愛麗對外稱，「各高校已經為每一名離校未返鄉學生明確了輔導員幫扶，全部聯繫到位。」
這本是一次常規的新聞發布會，但很多網友在直播中發出不同聲音，上千條評論留言說，並未得到「一對一」包聯。而李哲暫時也還沒享受到該服務，他甚至不知曉自己是否在那2127人的名單裡。
李哲試圖通過市長熱線詢問情況，可疫情影響下的石家莊現在特別忙碌，他的希望一直被別人佔線。目前，李哲只能期待石家莊的「閉環」管控趕緊結束，或者有人能給出一條安全順利的回家路。
外賣放開後一頓吃了3人份炸雞
1月3日，在元旦假期最後一天，石家莊進入「戰時狀態」。那天晚上，李哲卻從衡水去了石家莊。李哲的家位于衡水下面一個小縣城，他正在河北省另一個地級市的專科院校讀大三。
他到石家莊是要參加當地一個教育機構的「專接本」寒假培訓課程，去年12月中旬他交了2464元學費。按照學校要求，學生吃住都要在培訓機構安排的地方。
李哲到石家莊的那天，該地疫情形勢已經非常緊張，其下轄的藁城區正被公眾熟知。僅在當日，河北省就新增報告了4例本地新型冠狀病毒肺炎確診病例，以及13例本地無症狀感染者。由於一年多來各地不時曝出疫情新聞，李哲對此早已沒了恐懼，他覺得只要做好防護就可以。但1月4日早上醒來時，周圍的一切都變了。
躺在被窩裡的李哲看到群裡發出一則通知：「應石家莊市教育局文件要求，全面停止線下培訓課程，所有學員由各校區老師安排分批離校。」還有一條信息更為嚴厲，說的是石家莊有兩所培訓機構，「不顧疫情的嚴重性，頂風違紀」，已被查封。
石家莊某培訓機構的線下停課通知。看到這些，李哲知道面授培訓要泡湯了。校方給出的離校時間是1月5日和1月6日中午12點前，李哲被分到5號那批。
其實，李哲1月5日離校後，可以馬上乘動車或高鐵返回衡水，車程用不了1小時，可他想留下來買些考試資料，便訂了1月6日回家的車票。晚上，他住進學校附近一個公寓式酒店，這家賓館設在居民小區，每晚200元。
那天，石家莊又累計報告了14例新冠肺炎確診病例和40例無症狀感染者，李哲依舊沒慌亂。1月6日早上8點多，還在睡夢中的李哲被敲門聲驚醒，前臺老闆讓他和大家去做核酸檢測，且3天內不能離開公寓酒店所在的小區，這讓李哲一下蒙了。
石家莊的這種做法被稱為「閉環管控」，就是人與人之間保持一定距離，官方在指定區域內進行管控措施，人員可在固定區域內適當活動。公眾最直觀的感受是，允許走出家門，但不能出入所在小區或村落。
就這樣，李哲的回家計劃突然被打破，他只好退掉車票下樓排隊。第一次核酸檢測時，石家莊室外溫度只有-6℃，他身上的羽絨服根本無法抵抗刺骨寒風。
前幾天，流落在石家莊街頭的大學生。做完核酸檢測，李哲給家人打了電話，然後續了房費，老闆讓他快去買些食物。當他趕到小區商店時才看到，貨架幾乎空了，只買到5盒泡麵和4根香腸。
要想度過3天的「閉環管控」，李哲必須得給泡麵做分配：「頭兩天每天吃2盒，最後1天吃1盒。」接下來的時間，他除了睡覺、看書，就是和家人視頻通話，「爸媽還嘻嘻哈哈開玩笑，說我們這代人沒挨過餓，讓我感受下。」
到了1月8日晚間，老闆說，按照市裡要求，「閉環管控」又延長了7天。聽到這個消息，李哲一陣眩暈，因為他已經將最後一盒泡麵吃完了。他馬上打開外賣APP，發現附近超市全部暫停營業，小區商店連榨菜都買不到了。
活了21年的李哲，第一次因吃飯問題哭了起來。老闆看他可憐，加上賓館住客不多，就從備貨小倉庫拿出10盒泡麵賣給他，並預收了一周房費。
在疫情爆發前幾天，很多人要靠泡麵度日。攝影：李遊身在衡水的父母想給李哲寄食物，可石家莊市區內的快遞無法送達，因為快遞小哥也被困在家裡進行「閉環管控」。
無奈之下，李哲做好了1天1盒泡麵的準備，「早飯不吃，中午和晚上各吃半塊，然後多喝湯，餓了喝熱水。」害怕耗費熱量的李哲不敢學習了，每次吃完泡麵就躺在床上保存體力。
1月10日中午，李哲得知有外賣小哥已經復工，他打開手機一看，附近果然有商店營業了。沒有猶豫，已連續吃了5天泡麵的他，點了個三人份炸雞，價格是平時的3倍，快遞費也高了不少。雖然送貨速度較慢，可總算吃了頓飽飯。
石家莊疫情期間的外賣小哥。攝影：李遊此時，已是石家莊「閉環管控」第5天，很多商店陸續開工。儘管李哲不用天天吃泡麵了，但還是買了100盒泡麵，準備應對突發情況。1月12日，李哲又按要求做了二次核酸檢測，兩次均為陰性。
接受採訪時，李哲的心態很不錯，他還非常同情很多滯留在石家莊的大學生：「住在親戚家算是好的，有同學住的賓館被徵用成臨時隔離點了，你能想像那種絕望嗎？」
18歲女大學生打工被困出租房
和李哲一樣，劉婷婷也被困在石家莊，但她不是因為學習，而是打工。
今年18歲的劉婷婷在石家莊一所師範類本科院校讀大一，學校在2020年12月24日就放假了，一直要到今年2月底才開學。
由於假期時間很長，劉婷婷決定去賺些錢。她在不久前被盜了一部手機，為這部手機花去家裡3200元，父母並沒埋怨，劉婷婷卻寢食難安。
她把打工的想法告訴了同學，同學通過熟人找到了石家莊新華區一個工廠的假期工崗位，具體就是為流水線上的產品打包裝，每天100元錢，不包吃住、沒有合同。
工作定好以後，劉婷婷先在放假第二天回了趟家，然後在2020年12月30日又返回石家莊。她和同學在工廠附近小區合租了房子，房子是三室一廳，兩個女生只用了一間，費用每月500元，沒有暖氣、沒有生活用品，空調製熱效果也不行。
衝著價格便宜，兩個女生將行李扛了進去，並在2020年最後一天去工廠上班，元旦都沒休息。這是劉婷婷人生中第一份工作。上班時，也聽說了石家莊的疫情，但她沒感覺到廠子裡有什麼異樣，還以為不會影響到半封閉的車間。
1月6日早上，廠裡阿姨突然說不用來上班了。很快，她們租住的小區也要求馬上核酸檢測。連口罩都沒準備幾個的劉婷婷，只好和同學站到了檢測隊伍中，排隊的人挨得都很近，根本沒達到1米以上距離。10人一組，過程很快。
檢測完畢後，劉婷婷去小區超市搶了10袋泡麵，「因為我是來打工的，什麼都沒準備。」她只能每天躺在床上玩著從家裡帶來的舊手機。從窗口看到，很多居民仍在小區活動，可她因口罩不多，不敢下樓散步。
」閉環管控「期間，石家莊一小區居民在院子裡散步。攝影：李遊被困在房間的劉婷婷，認真看了看當地疫情新聞，得知了一次性筷子生產重地的藁城區小果村完全淪陷。1月7日，手機上彈出新聞：「1月6日0-24時，石家莊共報告50例新冠肺炎感染病例」，其中一例就住在她們租房的新華區。
「那個小區離我們只有7公裡。」劉婷婷被嚇了一跳，直到其核酸結果顯示陰性後，才鬆了一口氣。1月8日，在小區超市已看不到泡麵的影子了，她只搶到兩根雪糕和幾個橘子。
外地人劉婷婷極難從外面獲得物資，只能眼巴巴看著小區居民各顯神通，有不少人從柵欄外側向裡面投遞物資。她只能緊盯手機，生怕錯過任何與吃飯有關的事情。
1月9日，石家莊市召開第五場疫情防控新聞發布會，石家莊市委副書記、代理市長馬宇駿在會上說：「大家應該在今天晚上或明天，就會看到快遞小哥活躍在我們的城市街道上，為家家戶戶送去生活必需品。」網友稱之為「市長幫你催快遞」。
掩飾不住內心喜悅的劉婷婷，跑去評論區給該新聞點讚、留言。這是她18年來，第一次參與社會公共話題的評論。
過了兩天，劉婷婷發現很多提著物資的居民出現在小區，她打開手機一看，外賣小哥果然上崗了。沒有絲毫猶豫，她趕快買了口罩和食物。
1月12日，石家莊啟動全市第二輪全員核酸檢測，劉婷婷和同學又去了。由於新華區有確診病例，她特別擔心。但檢測過去3天後，仍無法查到結果。
核酸檢測。攝影：李遊於是，劉婷婷向大學輔導員進行了報備。1月15日，班長聯繫她，讓其填寫滯留地區和返回地區；同日，石家莊官方發出通知，稱不再提供二次核酸查詢服務，「廣大市民在檢測12-36小時內，如未收到任何結果信息反饋，則可確定為陰性。」
看到這些，劉婷婷終於笑了。眼下，她最痛心的是，本來想打工賺錢，現在不僅沒錢賺，還多花了2000多元。
按照此前要求，1月16日是第二輪「閉環」最後一天。當天早上，市裡又要求：「根據疫情防控需要，為進一步有效防止疫情傳播，經專家研判，石家莊市疫情防控指揮部研究決定，全市繼續居家防疫到1月19日24時。」
至於1月20日以後的情況，目前不得而知。
滯留人員專線電話，一直處於佔線狀態
同樣無法回鄉的還有顧佳。這個寒假，她進入石家莊一家科技類公司實習，主要學習自媒體的編輯與排版。她在石家莊一所專科院校讀大二，學校在2020年12月18日就放假了，同樣到今年2月底才開學。
顧佳住在公司安排的裕華區一個小區宿舍裡，和另外兩個同事一人一間，這省去了額外的住宿費。學校放假後，她先回老家待了幾天，然後返回了石家莊。元旦當天，她又回了趟家，2號再次過來。
疫情下的石家莊人。攝影：李遊也是毫無徵兆，1月6日早上，公司通知她不用去上班了，小區保安隨即敲門，讓去做核酸檢測。得知暫時需要封閉時，顧佳並沒著急，因為她還有幾百克掛麵沒吃完。但隔壁一位女同事比較糟糕，在3天裡只有少量零食能食用。
本來，公司答應每月有1000多元的生活補助，疫情發生後，這份補助也泡湯了，其他同事的工資也被停發。為了省錢，顧佳每天只吃一頓飯，然後用看書、睡覺打發時間。到了9號繼續「閉環管控」時，掛麵也吃完了。
她和同事去小賣部搶購物資，但只搶到了兩盒泡麵和一個火龍果，如果不是外賣小哥後期上崗，她不知道怎麼熬過那幾天。
顧佳把自己的困境告訴了老師，但除了接到「流調」電話外，並沒有人聯繫她。她只好去撥打12345市長熱線，客服向顧佳提供了滯留人員專線，可她在兩天內打了幾十通，電話始終處於佔線狀態。
看著石家莊確診病例每天都在增多，顧佳的父親非常後悔讓女兒去實習：「身體健康才是第一位的。」顧佳卻沒太多感覺：「我只是擔心無法回去過年。」
擔心不能回鄉過年的還有林琳，這個海南女孩目前在石家莊一所大學讀大四。學校放假後，家人給她訂了1月6日飛往海口的機票。
按照計劃，她要在1月6日凌晨5點起床去機場，但宿管阿姨不會在這個點為她開門。所以，1月5日晚上，她拿著行李住進學校隔壁的一個小區公寓，房費每晚70元。
第二天早上，她拖著行李準備出門時，被保安告知小區要封閉3天。無奈，她又返回去重新開了房間。這一等，就到了1月16日。「小區物資比平時貴好幾倍。」林琳說，自己在10天內花了2000多元。
林琳稱，自己屬於官方統計的2127名滯留大學生之一，輔導員確實聯繫了自己，也表示可以讓其返校居住，但小區要她提供區裡的證明才能放行。林琳不知道去哪兒開證明，只能從窗口望著一路之隔的學校發呆。
由於要寫論文和實習報告，被困在石家莊的林琳倒也不寂寞，「挺平靜的，該休息休息，該學習學習，當做在學校一樣過。」
讓林琳激動的是，1月16日，學校老師拿來了證明，她可以回學校宿舍「隔離」了。至於什麼時候能回家，林琳也不知道：「即便讓回海口了，我落地後也得先隔離7天。」
不過，林琳並不難過。她說，比起1月9日流落在石家莊街頭那幾位大學生，自己幸運多了。
面對無法回家的滯留者，當地官方一直在努力幫扶。例如，在確保安全的情況下，河北經貿大學、河北地質大學、石家莊郵電職業技術學院等高校已將本校學生接回學校，並妥善安排他們的學習生活。
石家莊市救助管理站也救助了一些因疫情無法回家的大學生，並為他們提供臨時住所和食品；前幾天，還有媒體報導說，家在石家莊各區縣的滯留者，滿足一定條件的，已經可以返回了。
可很多被困在賓館、學校，以及親戚家的石家莊以外籍貫的大學生，目前還在等待。有網友留言稱：「這是出不了的石家莊，回不去的故鄉」。
「我看到群裡很多學生，都開始囤年貨了。」林琳說，實在回不了家的話，她就在石家莊過春節，「有生之年遇到這些事，也是蠻有意義的，我相信最終都能解決掉。」
（應受訪者要求，文中涉及大學生均為化名）
【版權聲明】本文著作權歸鳳凰星獨家所有，授權深圳市騰訊計算機系統有限公司獨家享有信息網絡傳播權，任何第三方未經授權，不得轉載。