昂貴的「長生不老藥」:中世紀掀起鍊金狂潮,人們相信它包治百病

引言

提及黃金，想必大家都不會感到陌生，唐代詩人陸龜蒙在《黃金二首》中曾經寫道：「自古黃金貴，猶沽駿與才」。黃金因其特殊的色澤和稀有程度，從古至今就是深受人們喜愛的硬通貨和裝飾品。黃金同銀、鉑金一起被稱為首飾貴金屬，人們喜愛它散發出的耀眼的金屬光澤。由於黃金代表著財富，因此無數人對於黃金和類似於黃金的事物趨之若鶩，歐洲大陸的鍊金狂潮就是源於人們對於財富的強烈渴望，希望能夠找到「賢者之石」以點石成金。

在漫長的歲月之中，各國文化中基本都有著對於黃金的讚美和肯定，人們對於黃金的喜愛也因此幾乎根植於血液和基因之中，總是會被閃閃發光的東西吸引，也總是喜歡用黃金去裝飾其他事物。隨著技術進步，黃金被用於裝扮雕塑、為畫作上色，甚至可食用金箔也出現在我們的餐桌上。由於黃金無法被人體吸收，所以少量食用黃金也不會造成太大的負擔。然而在現代醫學還沒有在歐洲出現的時候，卻有不少人把黃金當成治癒百病的良藥和長生不老的秘方，而且使用劑量還大得驚人。這到底是怎麼回事呢？

▲用金箔裝飾的巧克力

杯中酒與長生不老秘方

金，化學符號為Au，原子序數79，質地柔軟，延展性強，性質非常穩定。自古以來，人們都追求著長生不老。由於黃金不會腐爛也不會變色，人們就想通過服用黃金來獲得黃金不老不腐的特點，從而得到長生不老。

▲金在自然界中的形態

早在公元前2500年之前，中國人就開始研究黃金和長生不老的關係。東漢魏伯陽所著《周易參同契》曾記載：「金性不敗朽，故為萬物寶。術士服食之，壽命得長久。」由此可見，中國古代道家和煉丹家對黃金的崇拜。《本草綱目》中也記載了「金器煮汁頻頻含漱」的方法，意思是用黃金製作的器皿煮的東西漱口，能夠讓人健康長壽。

相對而言，這些嘗試方法還算安全的，至少黃金不溶於水，人們不會真的把金吞進去。古代也有吞金自殺的說法（那是因為黃金太重，會把腸胃砸穿，並不是因為純金有毒），所以人們不會隨便吞食塊狀金。

不過在歐洲，畫風就不太一樣了。隨著中世紀鍊金術狂潮的興起，人們開始致力於尋找可以飲用的黃金，但是因為黃金性質太穩定了，人們一直都沒找到能夠溶解黃金的溶液。直到1300年左右，一名鍊金術師發現了王水。王水是由濃硝酸和濃鹽酸混合而成的，溶液通體呈現鮮豔的橙紅色，有著致命的腐蝕性。依靠這種超強的氧化性，王水能溶解黃金，把黃金變成一種氯化鹽——氯化金（AuCl3）。

黃金終於如人們所願的變成了液體狀態，但是它還是不能飲用——這種氯化金有著強烈的腐蝕性，一口吞下去別說長生不老了，命還在不在都是個問題。當時的人們不知道這些，這種金燦燦的溶液的發現鼓舞了他們，仿佛長生不老就在眼前了一樣。

▲帕拉塞爾蘇斯肖像畫

十六世紀時，一名叫帕拉塞爾蘇斯的術士開始大力推行這種溶液。他認為這就是讓人身體不腐不滅的良藥，甚至開始鼓吹它能夠治癒一切疾病、甚至能讓死者復活。實際上，它並不能復活死者，還有可能會燒壞死者的骨頭。對於活著的人來說，這種溶液不但不能帶來健康，還會引起嚴重的腎損傷，引起一種叫"黃金熱"的疾病。

▲鍊金術士正在飲用氯化金

我想，早知道事情會變成這樣，人們就該在黃金不能飲用的時候就放棄它。

金燦燦的希望——含金藥物

隨著時間的推移，人們漸漸發現長生不老是一件不可能實現的事情。如果不能與天地同壽，那至少要健健康康的活下去吧。

1.黃金與保健品

在「黑死病事件」過後，人們對健康的渴望達到了極致，而人類又是健忘的，在這種急切心理之下，人們又把視線轉向黃金。不過這一次，主角從鍊金術士變成了醫生。氯化金又被撿了起來，做成了藥丸——為了增加這種藥的"藥效"，他們還在藥丸表面包上一層純金。感謝這層純金，它讓裡面的氯化金無法洩露出去，沒有造成太慘烈的後果。不過可憐的患者只能白白地用高額醫藥費來支付黃金藥丸「人體一日遊」的門票了。當後世之人讀到有關於這些事的記載，哭笑不得之餘，大概也只能安慰這些患者往好的地方想想，他們至少沒有因為庸醫而丟掉性命或腎衰竭，只是損失點兒錢而已。

▲當時鍊金的器具

在十七世紀的藥典中，我們能夠看到金的身影。不過除極少數庸醫外，正規的執業醫師是不會使用它們的。畢竟金的藥用價值還沒有得到證明，醫生可不敢隨便用患者做實驗，畢竟這種事情搞不好還要吃官司蹲監獄的。

不過含金藥品能夠打著健康長壽的噱頭獲取巨大利潤，這一點倒是吸引了不少江湖郎中和姦商。不過幸運的是，為了牟利，售賣黃金藥品的人並不會真的使用純金，而是在其他金屬外層鍍金、或者是在藥劑表面懸浮一些惰性的黃金微粒，這讓它看起來金光閃閃，其實並沒有什麼作用。這倒是讓我想起了今天那些愛吃包著金箔的食物、喝金箔酒的土豪，他們享用的黃金，可能也只起到一個心理滿足的作用吧。

2.黃金與梅毒

到了十八世紀，人們終於放棄了金有著神秘魔力的荒謬想法。醫生們開始採納化學家的意見，不再嘗試含金的藥物。有關於金的藥用史似乎該沉寂下來了，但是實際上，金的故事還遠遠沒有結束。

十九世紀，梅毒席捲歐洲，人們忍受著梅毒的折磨卻束手無策，包括貝多芬、舒伯特、舒曼、福樓拜、莫泊桑等在內的諸多名人也不幸罹患。醫學界在研究梅毒療法的時候，又把金放上手術臺。雖然在這個時代汞治療法更受青睞，不過還是有少部分人嘗試金治療法。不知道是因為巧合還是什麼，這種藥物似乎真的抑制住了梅毒，梅毒的症狀開始自行減輕。後來的科學家推斷，這可能只是因為梅毒正在發生變異，所以症狀才發生了減輕。但無論如何，金治療法開始鋪天蓋地的推廣開來。

3.黃金試劑與酗酒者

因為含金藥劑成功「擊退」了梅毒，這些藥劑又以藥丸、含片、鹽粉，甚至注射劑等形式出現。不過它不再作為長生不老的秘方，而是成為了治療酗酒的良藥。經過現代醫學證明，酗酒也就是酒精成癮根本就不是一種病，不需要特意治療。不過當時一位名為萊斯利基利的美國醫生，卻一口咬定酗酒就是一種疾病，而且這種疾病可以通過他的藥方得以治療。他一天給患者打四針黃金試劑和他特製的藥水，他認為這樣就能治好酒鬼們，美國的酒駕數也會隨之減少。

▲溶解有金的王水

這些試劑裡面真的含金嗎？雖然這名醫生沒有公開處方，但是他所開的藥劑經過後世的檢驗，裡面並沒有金元素的化學反應。不過有意思的是，人們在裡面發現了大麻、嗎啡、古柯鹼、阿託品等毒品以及酒精的成分。說是治療酒鬼，其實是讓酒鬼染上毒癮。這真的很讓人震驚。

在這位基利醫生的藥最為流行的時候，在全美國任何一個地方，你都能在藥店找到他的藥。因為這種藥注射起來會讓人感覺又麻又暈，孩子們都管叫"麻藥"，甚至當時的人們形容昏昏沉沉，都說像是吃了在基利醫生診所裡面開的那種藥。人們在基利醫生去世後才發現這種藥品的怪異之處，然而他已經入土了，我們還能把他怎麼辦呢？

4.膠體金與現代科學

上面的故事聽起來讓人感覺黃金就是一個健康殺手，除了好看一點兒，沒有任何醫用價值，但是事實並不是這樣。通過現代醫學的研究，人們把金製作成膠體狀態，並將它用在電子顯微鏡檢查中，我們的蛀牙也是金合金材料填補的。此外，人們對金的研究還延伸到了納米級別。人們發現納米基本的金顆粒可以優先在癌細胞附近聚集，這有利於醫學界更早做到定點消除惡性腫瘤。事實證明，如果金得到合理運用而不是胡亂臆想，就能夠應用於醫學界，真的成為救人性命的法寶。

▲product name t 2毒素膠體金快速檢測

金的兄弟——銀在醫學界的價值

雖然在首飾界，銀可能不如金顯眼，可是在醫藥界，銀的名氣要比金大。早在古羅馬時代，人們就發現銀器能殺菌消毒。人們在牛奶罐裡放一枚銀幣，牛奶就不會輕易變質。在中國也有類似的用法，中醫常用銀針來進行針灸，就是因為它不會感染皮膚，我國苗族、藏族居民也有用銀碗喝水更健康等說法，而且這個說法也有現代科學依據。據試驗表明，0.001摩爾的銀離子就能殺死五百毫升水中的細菌。而銀性質比金活潑，銀在水裡會發生極其微弱的水解，形成銀離子。僅僅是這些微量的銀離子，就足以殺死碗裡所有細菌。

▲巴洛克時代的銀酒壺

既然銀這麼好，那是不是多多益善呢？還真不是。當人體攝入過量的銀離子時，會引起銀中毒。中世紀時，貴族們所有的餐具都是用銀製品，日積月累之下，攝入的大量銀離子會讓他們的皮膚變成微藍的顏色，人們把這種現象稱為這個人具有貴族血統。實際上在今天看來，這位貴族應該是銀中毒了。不光是古代，就在當今，也有過量攝入銀導致銀中毒的例子。美國一位政客，斯坦瓊斯聽說銀能殺菌，為了抵禦「千年蟲」，他吞下了大劑量的膠體銀，結果引發了嚴重的銀中毒，皮膚都變成了灰藍色。不過這個人的心態比較好，人們問他的皮膚是怎麼回事時，他都告訴這些人，"我是在為萬聖節做練習呢"。

金銀與人生

說起來，無論什麼東西，都要用在合理的地方，使用適當的劑量，才能發揮真正的效果。金、銀的醫用史實告訴我們，就算是貴為金銀，用錯了地方，也是一文不值的。就算找對方向，用力過猛也可能害了自己。唯有找對方向，適當用力，才能發揮最大的價值。

參考資料：《黃金二首》《荒誕醫學史》